SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 


Gio. ANSALDO «& C. 


Stabili 


40 


menti 


Sbozzatura braccio porta elica 


ACCIAIERIE E FONDERIE 


DI CORNIGLIANO LIGURE 


Per telegrammi: Ansaldo Acciaierie Cornigliano Ligure, 


Lingotti d’acciaio di ogni tipo e dimensione, fino a 150 tonnellate di peso unitario, 
ig pe: 


Acciaio dolce (Ferro omogeneo) - Acciaio al Carbonio. 
Acciaio al Nickel - al Cromo - al Cromo-Nickel. 
Acciai speciali per Automobili e motori di Aviazione. 
Acciai speciali per fili per costruzioni aeronautiche. 
Acciai speciali diamagnetici, per reostati, inossidabili. 


GENOVA 


Capitale 


500 


Milioni 


Telefoni 7-59 50-43 62-65. 


Acciai speciali per valvole di motori a combustione interna. 


Acciai speciali per cilindri di laminatoi. 


Acciai speciali per cannoni, ad alta resistenza al logoramento. 


Acciai speciali per lamiere da blindaggio. 


Acciai speciali per canne da fucile e mitragliatrici. 
Acciai speciali per molle - lime - filiere - sfere e cuscinetti a sfere. 
Acciai speciali a qualunque tenore di Nickel e per qualsiasi uso. 


Acciai speciali per cementazione. 


Acciai speciali da utensili (al Carbonio, - speciali - rapidi). 


Questi acciai si forniscono in lingotti, in billette, in barre laminate e trafilate e in lamiere. 
Si fucinano pezzi di qualsiasi dimensione; si eseguiscono lavori di stampaggio e imbottitura; si 


unitario di 100 tonnellate. 


consegnano pezzi greggi, sgrossati o finiti di lavorazione. 


Getti greggi o lavorati, d'acciaio e di ghisa di qualsiasi tipo e di ogni dimensione fino al peso 
greggi Pi 


Getti di acciaio speciale ANSALDO, di qualità superiore per costruzioni meccaniche e per Arti- 
glieria; questo acciaio presenta le stesse caratteristiche meccaniche di quello fucinato. 
Getti di acciaio al manganese per macine, frantoi, cuori per scambi ferroviarî, ecc. 


SI FORNISCONO A RICHIESTA I CAMPIONI DEI VARI ACCIAI 
| =_— rr e le I DI OA 


Insuperabile 
Gran Marca 


Italiana 


UNA GOCCIA 
DI OLEOBLITZ 
AGGIUNTA ALMOTORE 
DIUNA MOTOARATRICE 
EQUIVALE AD UNA 
COPPIA DI BUOI 
AGGIUNTA ALARATRO 


SOC AN. LUBRIFICANTI ERNESTO RemacH-miino 


D* Wi RICH 


Corso Re Umberto, & angolo Corso Oporto 


TORINO 


Deposito presso le principali Profumeria. © 


FOUNTAIN PEN 


La migliore penna oggi esistente 


L'unica penna automatica al mondo senza fori, 
fessure, leve o anelli nel serbatoio, trasforma- 
bile perciò in penna a riempimento comune 


Si riempie in due secondi e si può 
tenere in qualunque posizione 
senza bisogno di ganci o clips 


Modelli semplici e di sicurezza a 
riempimento comune e automatico 
da L. 30 a L. 90 


Assortimento di tipi in oro 18 carati per regali 


Clips e Ganci di Sicurezza: L. 1.50. 
Argento: L. 3.25. — Placcato oro: L. 4.50 


Inchiostro PARRER finissimo: Flaconi da L. 0.80, L. 1.25, L. 1.50 


Flacone con astuccio di legno per viaggio e tappo 
di gomma con contagocce: L. 4 


Inchiostro in Pastiglie, specialmente adatto per militari, la scatola ql 26 pastiglie L1 
Catalogo gratis a richiesta 


In vendita presso tutte le principali Cartolerie del Regno o presso 
i CONCESSIONARI GENERALI PER L’ITALIA E COLONIE 


Ing. E. WEBBER a C., Via Petrarca, 24, Milano - tout. ttaot. 


ENORME STOCK: Agrafes - Lacciuoli » Grasso adesivo - Olia- 
tori - Ingrassatori - Burettes - Filetti cotone - Strofinacci - 
Stracci - Puleggie legno - Puleggie ferro - Amianto - Amiantite 
TELE SMERIGLIO — CARTE VETRATE 
GRANDE SELLERIA per la riparazione di olnghie di cuoio usate ed avariate 
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NUOVA VETTURA LEGGERA 


GNOME, 10 FR 


COSTRUITA DALLE SOCIETÀ 


AUTOMOBILI DIATTO & GNOME-RHÒNE 


GARAT.TERISTIGHE 


Monoblocco - Quattro cilindri 60x90 
Termosifone 
Lubrificazione - Pompa 

Frizione a 
Cambio di velo. 

tre velocità avi indietro 
Guida a sinistra — Leve centrali 
Sospensione speciale tipo cantilever 
Freni (brevettati) quattro sulle ruote 

posteriori indipendenti ma 
ad azione simultanea 


Dinamo e messa in moto elettrica 
Contachilometri e indicatore di velocità 
(extra a richiesta del eliento), 


TORINO 


d 


là 
è 


CABRIOLET 


(guida interna) 


(franco Officina 


Torino) 


Per sohiarimenti rivolgersi alla Società Anonima AUTOMOBILI DIATTO 3; 
Via Frejus, 21, TORINO. — Telefoni 20-94, 61-80. 


5 ruote smontabili 


dicui una diricambio 


TORPEDO a 3 posti 


VANTAGGI ©? 


Consumo benzina 7 litri per 100 km. 
Consumo olio 800 gr. per 100 km. 
Costo chilometrico per persona 
L. 0.028 
(Prezzo del carburante L, 2.10) 
Elasticità di sospensiona 
Organi accessibilissimi 
ed intercambiabili 
Velooità in piano 60 km. all'ora 
Supera qualunque salita 
Peso oldissis 350 lg. 


Stampato su carta della SOCIETÀ ANONIMA TENSI, Milan 


FURGONCINO 


2 persone e 


200 kg. di carico 


sue] 


franco Officina Torino) 


BANCO DI ROMA 


FILIALI IN ITALIA: ALBA - ALBANO LAZIALE - AQUILA - AREZZO - AVEZZANO - BAGNI DI 
MONTECATINI - BARI - BIBBIENA - BOLZANO - BRESCIA - CAMAIORE - CANALE - CANELLI - CARRÙ - 
CASTELNUOVO DI GARFAGNANA - CECINA - CENTALLO - CITTÀ DI CASTELLO - CORTONA - FABRIANO 
- FERMO - FIRENZE - FOLIGNO » FOSSANO - FRASCATI - FROSINONE - GENOVA = GROSSETO - LUCCA 
- MILANO - MONDOVI' - MONSAMPIETRANGELI - NAPOLI = ORBETELLO - ORVIETO - PINEROLO - 
PORTO S, GIORGIO - ROMA - SIENA - TIVOLI - TORINO - TORRE ANNUNZIATA - TRENTO - TRIESTE 
- VELLETRI - VIAREGGIO > VITERBO re ne mae ne ne se ne ne e e n ne ne ene ne n ne e 


FILIALI NELLE COLONIE: BENGASI - TRIPOLI = mimo s meine mne ee 
FILIALI ALL'ESTERO: aLESssANDRIA D'EGITTO - BARCELLONA (SPAGNA) - CAIRO (EGITTO) 


- COSTANTINOPOLI - GERUSALEMME (raLESsTINA) - LIONE - MALTA - MONTBLANCH (spaGNA) - PARIGI 
- PORTO SAID (EGITTO) - TARRAGONA (SPAGNA) e Ge ae ce ne ne neo n n ce e e ce de rem 


PREV 


FABBRICANTE DI CARTE E LASTRE 
O PER FOTOGRAFIA È RADIOGRAFIA 
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NTONIO BADONI 8 C. BELLANI BENAZZOLI 


SOCIETÀ ANONIMA CAPITALE È 10.000.000 
seve MILANO: Via Fatebenefratelli, 15 - Telefono 46-62 


TRE STABILIMENTI: CASTELLO s. LECCO - MILANO (Lambrate) - COGOLETO 


> 
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Hangar costruito dalla B. B. B. al Campo di aviazione della Torretta - Ossatura metallica a montaggio ultimato. 


ca 


CONDOTTE FORZATE - ACQUEDOTTI 


IMPIANTI DI OFFICINE A GAS: FUNICOLARI AEREE E A ROTAIA 


SERBATOI - GASOMETRI GRU DI OGNI TIPO E PORTATA 
COSTRUZIONI IN FERRO; TRASPORTI MECCANICI 


TUBI DI GHISA, FUSIONI DI GHisa i SPECIALI 
ACCIAIO, BRONZO Î PER STABILIMENTI INDUSTRIALI 
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Anno XLVI. - N. 24. - 15 Giugno 199. IT A L I A N A Questo Numero costa L. 2 (Estero, fr. 2,50). 
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LA CONSEGNA DEL TRATTATO DI PACE Al DELEGATI AUSTRIACI A_SAINT-GERMAIN. 


ERMAIN DOPO LA STORICA 
CONTENENTE IL 
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Lo stellone d'Italia. - Fumo e burocrazia. 


Nec stellone d'Italia, noi ti abbiamo, 
per qualche tempo, trascurato. Ci pa- 
revi un tutore un po’ alla buona, senza finezze, 
una specie di lanternone variopinto da festa 
compagnola; caro, sì, a noi per lunga con- 
suetudine; ma un poco rozzo, un poco grosso, 
un poco provinciale. Praticando quella gen- 
tona di Parigi, discorrendo con quel. gran 
filosofo di Wilson, frequentando i soggettoni 
primarî delle super-nazioni, abbiamo voluto 
lavorare di fino anche noi, abbandonare le 
vecchie fedi domestiche, accettare i nuovi 
quattordici comandamenti, sofisticarli con 
scettica eleganza, contare sulla lealtà degli 
amici, sull’abilità dei nostri rappresentanti, 
sulla trascinante eloquenza d’alcuni di essi, 
sull'imperscrutabile: silenzio di altri: persino 
— oh ingenuità! — sulla gratitudine e sulla 
giustizia. Ed eccoci al buio, nella malinconia, 
delusi di tutti e di tutto, inc del nostro 
avvenire, scredenti ormai negli idoli di ieri, 
che si son mostrati incapaci di fare anche 
quei miracoli da poco, che l’ultimo santarello 
rusticano compie per un cuoricino d'argento 
o per un paio di ceri. 

Pentìti, torniamo a te, o stellone d'Italia. 

Torniamo a te, o bonario, a te, o lucidis- 
simo, a te, astro di casa nostra! 

E ti affidiamo l’incarico di risolvere le que- 
stioni che più ci affannano. Tu non hai la pre- 
tesa di illuminare il mondo. Stai sopra di noi, 
onesto è fedele. Non temporeggi, non discuti, 
non dirami comunicati contradittorî, non ti 
ecclissi, sdegnato, giurando che non ti farai 
più vedere se non ti chiamano, per poi ri- 
saltar fuori dalla tua assenza, frettoloso e 
scorbacchiato; rendi i tuoi bravi, saggi, co- 
stanti servigi, o grande lampada del nostro 
destino! Grandi possanze tu hai; le hai tutte, 
tranne quelle di far nascere, in Italia, dei go- 
vernanti degni di rappresentarla. Deve pre- 
siedere alla nascita dei nostri uomini politici 
una stelletta nera e petulante, contro la quale 
tu, di pasta eccellente, non ti degni di operare. 
Lasci che vengano al mondo come possono, i 
nostri pastori; tu badi al gregge, badi alla fol- 
la, e dove il male fu fatto, tu lo annulli coni 
tuoi propizi influssi. Stellone magnanimo! 

Nessuno ti manda messaggi. E a che ti ser- 
virebbero? Dall'alto tu vedi e sai le cose. 
Vedi anche i cimiteri del Carso, tu; non 
miope, dunque, come i nostri alleati. Tu non 
sorgi d'Oriente, ove la non pur nata Jugo- 
slavia puzza tra le fasce che a prezzo con- 
veniente le forniscono i finanzieri d’oltr'Alpi, 
d'oltre Manica e d'oltre Oceano; e non hai 
l'abitudine di tramontar là, verso il paese dei 
dollari; ma albeggi su dalla nostra speranza, 
e non conosci occasi, tanto ti preme di tener 
aperto il tuo occhio di luce su « quest'umile 
Italia ». 

Noi crediamo in te. Più e più volte l'amaro 
traboccò fuori dal nostro gonfio cuore. Ma 
lo temperavi tu con la calma serenità del tuo 
fatale andare. Forse ci vuoi bene perchè noi 
ti abbiamo fatto. I nostri padri mortali, noi, 
mortali come essi, abbiamo creato la tua im- 
mortalità. Tu sei formato con la sostanza più 
preziosa e misteriosa della nostra volontà. 
Dalla nostra passione esalò e si conglobò 
l'incandescenza che tu sei. Si creano più du- 
rature leggi soffrendo che facendo. soffrire. 
Gli atti e le parole sembrano governare la 
sorte; ma la sorte, invece, non ascolta co- 


mandi nè piega alle astute; persuasioni. Le 
forze occulte, le fedi occulte, generano un 
vento che rotea, come pagliuzze, le risoluzioni 
degli uomini. Tu, o stellone, fosti portato nel 
nostro cielo da quel vento. È la fede in noi, 
è il segreto e potente rigurgito della nostra 
energia spirituale, è la grande, ma non an- 
cora scrutata, non ancora tutta emersa anima 
della nazione, che si riflette nella tua materia 
traslucida, stellone invincibile, che i piccoli 
chiacchieroni hanno scambiato per una figura 
retorica. 

Ecco, c'è ancora, a Parigi, un. sinodo che 
non ti sa e non ti sospetta neppure. E forse 
le mani che sono più risolute a firmare il 
«no» contro l'Italia, non sanno che tu, in- 
sensibilmente, le influenzerai, così che quel 
«no» si muterà a poco a poco in un «Sì». 
E se il «no» verrà inciso sopra una perga- 
mena, che, dimenticandosi d'essere stata pelle 
di pecora, insuperbirà così da credersi pelle 
di leone, tu, lucendo sempre egualmente, 
scolorirai negli anni quel «no»; perchè non 
c'è inchiostro umano che regga alla potenza 
del tuo fisso splendore. 

Dopo il ’66, stellone, avevi ben altri mali 
da sanare! e li hai sanati. E dopo Capo- 
retto non hai mostrato come sai dissipare le 
nuvole? L'hai mostrato perchè non sei un 
astro che piove le fortune dall'alto; ma una 
stella che illumina quello che c'è di buono, 
di puro, di ammirabile qui in basso. Se tu 
fossi un astro di fortuna, potremmo temere 
le tue infedeltà; ma tu non ci puoi tradire 
perchè sei noi, l'eterno di noi, l’idea che 
trascende le opere, il riflesso del fuoco che 
alimentiamo con la fatica italiana, con l’eroi- 
smo italiano, con la giusta ira italiana. 

Noi aspettiamo che tu ora domini l’oriz- 
zonte. Tocca a te, ora, operare e brillare, 0 
stellone. Assai hanno parlato i diplomatici. 
Adveniat regnum tuum. E invita tutte le 
stelle della bandiera americana ad esser so- 
lidali con te che partecipi della natura ce- 
leste; e non con quel Presidente che parte- 
cipa della natura jugoslava. 


* 

Tremo per il mio caffè. Esso è ora nelle 
mani dello Stato. Lo stato caffettiere sarà 
inetto come lo Stato tabaccaio? Caffè e si- 
garette, che si sposavano così bene, prende- 
ranno ora il volo insieme? 

Gran brava persona lo Stato; ma mi fa 
pensare a quei vecchi bottegai smisurata- 
mente grassi, che ci sogguardano dai buco- 
lini dove tengon gli occhietti; e, se chiediamo 
loro qualche cosa, ci rispondono con l'asma, 
e per servirci si alzano a fatica, puntellan- 
dosi al banco, e soffiano, e sbuffano, e ci 
fanno aspettare mezz'ora, e poi non ci danno 
nulla. Lo Stato è bravissimo a ricevere; a dare 
non vale niente. Anche se dà molto, vi fa tanto 
penare prima, che vi toglie il gusto di ricevere. 
Bisogna ricercare in questa sua speciale te) 
denza a farsi pregare, le ragioni della cri 
del fumo che attraversiamo. Crisi che, altri- 
menti, sarebbe oscurissima. Tra le tante scuse 
che lo Stato ha messo avanti per spiegare 
il vuoto delle tabaccherie, ce n'è una che 
valga una pipa di gesso? Scarsezza di mano 
d’opera, scarsezza di macchinario, soverchio 
accaparramento del pubblico! Sì, tutte buo- 
nissime ragioni, ma valide per giustificare 
una o due settimane di imbarazzo, non questi 
eterni mesi di privazione. Ci dev'essere del- 
l’altro, e, a pensarci su, non è difficile sco- 
prire il gran segreto. 

La distribuzione del tabacco avveniva con 
una facilità contraria alla maestà dello Stato. 
Un cittadino qualunque, poteva entrare in 
una tabaccheria, chiedere un pacchetto di 
Macedonia, ottenerlo senza alcuna formalità. 
Oh, come doveva soffrire lo Stato per la sfac- 
ciata irriverenza di chi si accostava ai suoi 
prodotti! Lo Stato ha ben diverse abitudini! Se 
gli chiedete una licenza di caccia, un porto 
d’armi, un certificato di qualsivoglia natura, lo 
Stato scrolla il gran testone dei siroi autorevoli 
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mente un certo numero di monete in carta 


bollata; di vergare di rispettosi caratteri 
questi fogli filigranati; di presentarli a un 
certo numero di irritati sportelli; di rasse- 
gnarvi, per grandi spazi di tempo, a non ri- 
cevere la più piccola risposta; di andare a 
farvi maltrattare da una schiera numerosa di 
sacerdoti del bollo e della supplica; di per- 
dere giorno per giorno la speranza di otte- 
nere quella piccola cosa che chiedete; di 
sollecitare, con altre carte, il periplo delle carte 
precedenti; di lasciare che le vostre meste 
calligrafie si incipriino nella polvere di tutti 
gli archivi 

Compiuti questi riti, vi vien fatta ragione; 
ragione, che il più delle volte, è un torto; ma 
un ‘torto autoritario, secco, contro il quale 
non c'è da reagire, davanti al quale bisogna 
rimanere mansueti e stupefatti, osannando 
alla bellezza dello Stato. Poteva la Burocrazia 
permettere che il tabacco passasse dalla Regia 
al fumatore, rapido e leggero, come un porta- 
foglio dalle tasche del proprietario alle mani 
aggraziate e penetranti del borsaiuolo ? 

No; lo Stato ha colto l'occasione della guerra 
per far entrare anche i tabacchi nel giro delle 
sue tradizioni e delle sue manovre. E già 
io vedo i giorni meravigliosi che sorgeranno 
dal presente periodo di preparazione. Noi do- 
vremo, per aver il diritto di comperare un tu- 
betto di tabacco con entro, qualche capello di 
tabacchina, provare, con atto di nascita rego- 
larmente legalizzato, che siamo venuti alla 
luce, e spiriamo l’aria di quest'orfano mondo, 
come si canta nei Pagliacci; poichè è evi- 
dente che, se non fossimo nati, o se fossimo 
già morti, non avremmo, verbigrazia, vil di- 
ritto di consumare il pessimo tabacco dello 
Stato. Poi dovremo ogni qualvolta ci punge 
vaghezza di avvelenarci con un po’ di ni- 
cotina, presentare al tabaccaio un'istanza, 
lasciando un deposito che garantisca la no- 
stra perfetta solvibilità. Il tabaccaio farà salire 
per li rami dell’amministrazione la nostra sup- 
plica, fino alle cime supreme; e le cime su- 
preme. per canali e condotti, la faranno giun- 
gere in questura, e richiederanno informa- 
zioni sul nostro conto. 

La Questura manderà il più sollecito dei 
suoi agenti a chiedere, alla portinaia di casa 
nostra, chi siamo, come viviamo, se non forse 
siamo dediti alla fabbricazione delle monete 
false; e in pari tempo spedirà un altro messo 
all’Ufficio Municipale di Igiene, a informarsi 
se siamo stati vaccinati, e se siamo affetti da 
malattie contagiose. Eseguite queste indagini,” 
noi verremo a sapere che la nostra pratica 
s'è improvvisamente arrestata tra gli emar- 
ginati di un capo divisione. Noi, subito, pre- 
gheremo il deputato del nostro collegio di 
raccomandare il nostro caso e il nostro disìo 
di fumo al capo divisione in parola; e se 
avremo una moglie belloccia, lasceremo da 
banda il deputato, e manderemo questa mo- 
glie a perorare la nostra causa. E il capo 
divisione appagherà finalmente il fumatore, 
dando forse qualche dispiacere al marito. 

Per me la soluzione del problema sta in 
una maggiore burocratizzazione della vendita 
delle sigarette. Solo se accarezzeremo la va- 
nità degli alti impiegati, gli alti impiegati si 
preoccuperanno un poco del nostro tabacco. 
Il sorgere di una nuova burocrazia alla ni- 
cotina, farà funzionare lenta ma sicura que- 
sta macchina che adesso s'è inceppata. Diamo 
ai ronds de cuir il fumo degli incensi; essi 
ci daranno in compenso il fumo delle sigarette. 


Il Nobiluomo Vidal. 


A questo numero è annessa una gran- 
de tavola fuori testo: Seduta plenaria 
della Conferenza della Pace a Parigi. 


rre, Franchi 37 — Trimestre, Franchi 19 
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LA CONSEGNA DEL TRATTATO DI PACE Al DELEGATI AUSTRIACI A _SAINT-GERMAIN -- 2 giugno. 


I giornalisti in attesa dei delegati. 


Arrivo dei delegati austriaci guidati dal cancelliere Renner. 
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LA FESTA DELLO STATUTO A ZARA. 


(Fot. G. Parisio). 


en 2a SA “ 


11 popolo assiste alla messa sulla Riva Nuova (nel mare, la Sar Giorgio e la Lombardia). 
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IL GIORNO DELLO STATUTO A RIVA E A PISINO, 
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Riva di Trento: Arrivo nel giorno dello Statuto del primo battello italiano dopo la liberazione della città. (Fot. Comerio). 
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Pisino (Istria): Cerimonia per la consegna della medaglia d'oro al colonnello Marinetti del 34° artiglieria. (Fot. G. Dorcich), vi 


Il Duca d'Aosta passa in rivista le truppe adunate in Piazza Garibaldi. dir 
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IL GIORNO DELLO STATUTO A TRENTO E A FIUME. 
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LA RIVISTA CON GLI ARDITI ALLA 


LA RIVISTA PASSATA DAL 


IL GIORNO DELLO | 


ATUTO A. SEBENICO. 


FWUTREVES 


ate Umgerto Monrasnari. 
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La nostra immagine. - Tacito. 


ATO ascoltata al Manzoni, con noja e 
con fastidio, una delle più brutte com- 
medie apparse alla ribalta in questi ultimi 
anni: La nostra immagine di Enrico Ba- 
taille. Che roba, che roba! E c'è da chie- 
dersi, veramente, perchè della roba simile 
sia comperata a molte migliaia di franchi, 
pagata con molte migliaia di Zire, e tradotta, 
e fatta studiare ai nostri comici, e portata 
sulle nostre scene. — Perchè — dirà qual- 
cuno — è dell'autore della Marcia nuziale. 
Già. Ma.... No, a dir dei 774, che son molti, 
andremmo tropp’ oltre. Osserviamo soltanto 
che se questa commedia fosse italiana nes- 
suno dall’estero verrebbe a chiedercela, per 
esportarla; noi, invece, importiamo tutto, 
alla cieca; anzi, per importare di più acqui- 
stiamo la merce prima che sia prodotta, e le 
commedie prima che siano scritte; senza pen- 
sare — o pensandolo e infischiandocene — 
che anche chi ha scritto dei capolavori può 
scrivere, quando è vecchio e rammollito, o 
in ore meno felici della sua attività mentale, 
delle porcherie. E a comperare e ad impor- 
tare ci si mettono con accanimento, non solo 
gli speculatori (si specula sulle commedie 
come si specula in borsa) ma, adesso, anche 
chi si atteggia a protettore, a patrocinatore 
del più o meno giovine teatro italiano.... Ed 
è questa una miseria nuova di cui discorre- 
remo un’altra volta.... 

Dunque, La nostra immagine. Qual'è? Oh, 
a giudizio del signor Bataille sarebbe questa, 
ad esempio: una cocoffe di quarant'anni che 
si chiama — guarda un po' — Onorina, ha 
una figliola di diciotto, che la sa lunga, anche 
di essere stata registrata allo Stato Civile 
come figlia di padre sconosciuto, e che vor- 
rebbe. maritarsi con un giovane che l'ama, 
ma i cui genitori, gente dabbene, non vo- 
gliono che sposi la figlia di una cocoffe, a 
meno che ella non si sposi alla sua volta e 
diventi così una donna.... onesta. Pare che 
in Francia ci sia chi intende l'onestà a quel 
modo lì. Onorina non fu sempre una cocotte, 
naturalmente; perchè cocofte non si nasce 
come si nasce poeti o matematici o inventori; 
ma si diventa, come si diventa.... tante altre 
cose, se la fortuna aiuta, Fu una fanciulla 
co' suoi fiori d'arancio sul capo, e amò un si- 
gnor Jussieux, tanti anni fa. Non poterono 
sposarsi. E allora lei, per consolarsi, si diè 
alla mala vita (mala per modo di dire) e lui 
ai Consolati, e fu console in Turchia, Questa, 
anzi, mi pare la trovata migliore dell'autore: 
per consolarsi darsi al consolato. 

La saggia e innamorata figliola, che si 
chiama Enrichetta e che chiamano Rirette, 
riunisce un consiglio di famiglia — un cu- 
gino, che so, un prozìo, un giovinotto stocca- 
tore e la più bella signora di Parigi — perchè 
inducano Onorina a sposare il signor Puech, 
ch'è un uomo dalla lunga barba, un po’ scemo, 
un po’ ridicolo, vecchio amico e spasimante 
della ricca padrona di casa, Ma Onorina da 
quell’orecchio non ci sente. No, non sposerà 
il signor Puech per tranquillar la coscienza 
degli aspiranti a suoceri di Rirette. E ad 
ognuno di quei quattro che formano il con- 
siglio di famiglia ne dice di crude e di cotte. 
Si è fatta ricca a furia di sacrifici e di eco- 
nomie, così da poter dare un milione di dote 
a sua figlia; si è combinata un'esistenza così 
corretta ch’ella potrebb'essere ricevuta anche 
a Corte o dalla Presidentessa della Repub- 
blica; basta; vuol vivere in pace, sola, non 
unirsi ad un cretino che le intorpidirebbe 


gli ultimi anni di sua vita. Ah, no!... E li 
manda, tutti e quattro, e anche il signor Puech 
sopraggiunto, a farsi friggere. 

Segue la «scena madre », che qui è una 
scena tra madre e figlia, ed è la scena più 
odiosa, più falsa e più inconcludente che 
autore drammatico esaurito possa scrivere. 
Psicologia? Ah no, caro signor Bataille, que- 
sta, tutt'al più, è tacheografia. Voi scrivete cele- 
remente; il che, nove su dieci, vuol dire seri- 
vere come vien viene: la frase fatta, il lie com- 
mun — come dite voi di lassù — e il suo 
bravo coroncino in fondo per cavare l’ap- 
plauso alle platee più credenzone. Per di 
più, questa lunghissima scena è un intruglio 
di crudezze vane e inefficaci e di romanti- 
cherie del più vecchio stampo. — « Tu sei 
chi sei, dice suppergiù Rirette a sua madre, 
ed io sono la figlia di padre ignoto; l'ho letto 
sul passaporto quando mi hai mandata in 
Germania, e non ti so dire che piacere mi 
ha fatto. Ora, perchè io possa sposare il mio 
Armando tu devi sposare il signor Puech. 
Per essere una buona madre devi darmi un 
padre, o un effe effe di padre». Si convin- 
cerebbe, o per lo meno si commuoverebbe 
anche il tirascene; no? Ma Onorina non si 
convince e non si commuove: Anzi, monta 
sui trampoli. E parla, e parla, e parla! — Ah, 
figlia.... di non so chi, figlia ingrata e scono- 
scente! Io ti ho educata come una duches- 
sina, ti ho date le migliori istitutrici, e ho 
voluto che t'insegnassero anche l'inglese e 
a suonare il pianoforte; ti ho fatta ricca, con 
le mie fatiche, anzi, posso dirlo, coi miei su- 
dori, ed oggi sei una ragazza da marito con 
un milione di dote o giù di lì, che ti potrebbe 
sposare anche un arciduca d'Austria; e. non 
è tutto: quando hai toccata l'età della ragione, 
e ho capito ch’eri intelligente come lo son 
tutti i figli dell'amore, un bacolino pronto a 
mangiare la foglia, sai che cosa ho fatto? Ti 
ho sacrificata Ja mia ultima passioncella, ho 
messo alla porta l'uomo del mio cuore, di- 
cendogli: « Vattene, ora. debbo essere sol- 
tanto una madre!...» Pausa. Perchè qui il 
buon pubblico deve concedere un applauso 
così detto a «scena aperta », uno di quegli 
applausi che sono la gioja dell'attore o del- 
l'attrice, e una iniezione d'étere all'autore che 
sta dietro il fondale. E, diciamolo, bisogna 
avere un. cuore di bronzo o essere molto vec- 
chi del mestiere per non commuoversi e per 
non applaudire. A me, per esempio, non par 
vero che Rirette, così esperta e così furba, non 
risponda : « Ma di che cosa ti vanti, o madre... 
romana? Di un sacrificio perfettamente inu- 
tile! O perchè non te lo sei tenuto, il tuo Ar- 
mando? Che bisogno c'era di immolarmelo ? 
Ci sono tante mogli oneste che hanno un 
amante! Basta non dar scandalo, basta sal- 
var le apparenze. Potevi vederlo ogni giorno 
a quattr'occhi in un ammezzato giù di mano, 
e riceverlo ogni tanto qui in casa, come gli 
altri amici, e invitarlo a pranzo una volta 
per settimana! Che diamine! Questo non è 
amore materno, è semplicemente della £/a- 
gue, a meno che non sia soltanto della prosa 
che il signor Bataille ti ha messo in bocca 
per farti applaudire e farsi applaudire insieme 
con te....» Ma Rirette questa cosetta così 
giusta e così sensata non la dice. Rirette da 
un bel po’ si è fatta Pleurette, e piange, e 
piange, e piange; e tra una lagrima e l’altra 
stride: « Se non sposi il Puech ed io non 
sposo il mio Armando mi uccido!» Poi se 
ne va. E Onorina si fa portare dalla vecchia 
cameriera che ne ha vedute tante uno. sca- 
tolone pieno di ruderi: guanti, gale, fiocchi, 
fazzoletti... tutta roba del buon tempo an- 
tico, da quello dei fiori d'arancio sino a giù 
giù.... E commovendosi su un vecchio guanto 
ella racconta la storia di quel signor Jussieux 
che andò console in Turchia. La racconta alla 
cameriera affinchè la sappia anche il pubblico. 
E questo è il prim’atto. Se non vi piace non 
so che dirvi. Cioè, posso dirvi che è molto 
ma molto più bello del secondo. 

Il secondo è non so se più scemo o più 
disgustevole. Si svolge durante un ricevi- 
mento offerto dalla più bella signora di Pa- 
rigi. Onorina ci è venuta perchè le fu detto 


che tra gli invitati ci sarebbe il console re- 
duce dalla Turchia. Ah, rivederlo, dopo ven- 
t'anni, grigio e console, che tenerezza! E 
s'incontrano, infatti, in un salottino appar- 
tato. — « Jussieux! » « Onorina! » « Ah, come 
ci siamo amati! Ah, come non abbiamo po- 
tuto unirci! Ah, dolcezza dei ricordi! Ah, uh, 
oh, ih!» Ma sopraggiunge Rirette. Stupore 
di Jussieux. Rirette è Onorina di vent'anni 
fa, tale e quale. Come due goccie di acqua, 
come le due metà di una mela. E, natural- 
mente, col più elementare dei mezzucci, Jus- 
sieux e Rirette sono lasciati soli. Allora Jus- 
sieux, ch'è un console sudicione e vien dal 
paese dei serragli, comincia col dire a Rirette 
delle parole tenere e finisce con lo sbaciuc- 
chiarla.... Onorina, si capisce, ricompare sul 
punto dello sbaciucchiamento. « Ah, mascal- 
zone, farabutto, pascià da strapazzo!» E lo 
scaccia in un modo che se lo sa il Ministro 
degli Esteri! Poi dice a Rirette: « Andiamo 
a casa». Ma prima di uscire, intenerita e 
disgustata, annuncia a sua figlia che sposerà 
il signor Puech. Così Rirette potrà sposare 
il suo Armando.... E emzbrassons nous Folle- 
ville! 

Eh? Che dite? Vorreste sapere che cosa 
ha a che fare il second'atto col primo? Per- 
chè Onorina muta di parere così improvvi- 
samente? Che c'entra la sudiceria del con- 
sole col suo matrimonio col signor Puech?... 
Ah, non ve lo so dire, Bisognerebbe chie- 
derlo al signor Henry Bataille, Ma nonne 
vale la pena. Non andate a sentire La nostra 
immagine, semplicemente. 

Il pubblico — il buon pubblico che si sta 
educando — ha chiamato alla ribalta gli in- 
terpreti una volta anche dopo il secondo e 
per fortuna ultimo atto. Ne son lieto per 
Giannina Chiantoni, per Giuseppe Sterni e 
per la signorina De Riso. Giannina Chian- 
toni, ch'è un'attrice intelligente, efficace e 
misurata, disse la parte di Onorina in modo 
da renderla sopportabile, così come Giu- 
seppe Sterni ebbe il merito di rendere tolle- 
rabile quel console sudicione. La signorina 
De Riso che è molto bella, ed ha una figu- 
retta ideale di primattrice giovane, e recita 
bene e con sicurezza e con scioltezza degna 
di «figlia d'arte» ch’ella è, ha bisogno, sol- 
tanto, di essere più sincera, di penetrare un 
po'di più nella pelle del personaggio che 
rappresenta. Deve sapersi commuovere, deve 
saper piangere davvero. Alla sua età non do- 
vrebb'essere difficile. Disperarsi e singhioz- 
zare per un quarto d'ora, accasciata su una 
sedia, tenendosi il volto nascosto fra le mani, 
e poi, quando se ne va, volgendosi alla 
madre, mostrare il suo bel visetto impassi- 
bile e composto, e i suoi grandi occhi asciutti 
e sereni, non è bene. Impari a piangere, a fre-_ 
mere, a vibrare.... Ma la signorina De Riso 
potrebbe rispondermi che tutto ciò non è 
possibile impersonando Rirette. E non po- 
trei darle torto.... 

* 

Se non m'inganno, Giuseppe Adami, scri- 
vendo 7ccito, si. è lasciato, anche lui, ten- 
tare dal groffesco. Dico «se non m'inganno» 
perchè, in verità, non'sono aneòra riuscito 
a fissar le mie idee in proposito, m’ingono 
ancòra dei dubbi, non ho ancòra capito bene 
che cos'è che cosa dev'essere un grottesco. 
Nè so se, per la mia pochezza, a capirlo ci 
arriverò mai. C'è chi afferma che il groffe- 
sco lo ha inventato il Pirandello; e che gli 
altri discendono da lui, e son dunque, tutti, 
dei Pirandelliani. A me non pare; anzi pare 
il contrario, e che chi afferma questo non 
ne ha capito nulla, o ne ‘ha capito quanto 
me. E so che il Pirandello di quell’afferma- 
zione aspramente si duole, e quando que- 
st'argomento è toccato egli esce fuori con 
certe filippiche di cui i così detti Pirandel- 
liani sarebbero molto umiliati. Se debbo cre- 
dere ad uno degli apostoli di questa forma 
nuova che tanto interessa il pubblico e la 
critica, un groffesco che si rispetti è una 
commedia in cui si rovesciano i termini di 
antitesi; deve avere il senso buffonesco del- 
l'enorme e dar la definizione possibile del 
paradosso; il suo dialogo deve essere fatto 
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con fiorettature di acidità, con corrosioni di | 


perfidie, e deve saltellar di battuta in bat- 
tuta; e la deformazione non dev'essere una 
boccaccia ma una smorfia. Non è tutto. Il 
grottesco, che io supponevo dovess' essere 
caricatura (intesa la parola nel suo signifi- 
cato più nobile e più artistico), può essere 
alla sua volta suscettibile di caricatura. Ma 
per esserlo — dice l’apostolo — una com- 
media deve mordere e graffiare e in qualche 
momento deve riuscire ad avventarsi; e deve 
rilevare un’inquietudine, ma non un’inquie- 
tudine di forma, sì bene di sostanza, di pen- 
siero, di costituzione... 

Mi ci perdo, lo confesso. E questo sarebbe 
poco male. Il guaio peggiore è che si è per- 
duto anche Giuseppe Adami. L'idea ispira- 
trice fu in lui graziosissima. Un povero gio- 
vine avvocato vince un processo clamoroso, 
fa assolvere il suo cliente accusato di assas- 
sinio, tacendo. E il giorno dopo è celebre, e i 
clienti si affollano all’uscio del suo studio. Al- 


lora, egli che aveva taciuto dirò così per com- 
binazione, senza partito preso, non in omag- 
gio ad un sistema nuovo da inaugurare, com- 
prende, o crede di comprendere, che vera- 
mente il silenzio è d'oro, e che del silenzio 
egli deve farsi un sistema, un metodo, una 
forza. Il prim’atto del 7dcifo, nel quale que- 
sta premessa si svolge, è dilettevole. Grot- 
tesca o no, quest’antitesi — avvocato e si- 
lenzio — ha divertito e ha interessato il pub- 
blico. Giustamente. un bell'atto, comico, 
interessante e divertente, degno di un autore 
provetto, di chi ha scritto alcune scene de- 
liziose di Capelli bianchi: E la curiosità de- 
gli spettatori si fece ansiosa. Come condurrà 
innanzi due atti — si chiedevano — con un 
protagonista che deve tacere? Non dispiac- 
cia troppo a Giuseppe Adami se gli ripeto 
ciò che alt ià gli hanno detto: non lì ha 
condotti innanzi, li ha trascinati, alla bell'e 
meglio, e con talento indubbiamente, tant’ è 
che i due atti furono ascoltati con rispetto, 
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qua e là con qualche godimento, e furono 
anche applauditi, con un certo calore il se- 
condo, meno unanimemente il terzo; ma non 
ne balzò fuori il 7dcito ch'egli aveva imma- 
ginato, e la fortuna di 7dcifo parve derivasse 
soltanto dall’imbecillità di coloro che lo cir- 
condavano e coi quali egli aveva a che fare. 

Nè gli dirò che, se ha voluto fare il grot- 
tesco, egli non è riuscito perchè non ha sa- 
puto rovesciare i termini dell’antitesi, e met- 
ter nella commedia il senso buffonesco del- 
l'enorme; la definizione possibile del para- 
dosso; e che nel suo dialogo mancano le fio- 
rettature dell'acidità, la corrosione delle per- 
fidie; e che ha fatte delle boccaccie anzichè 
delle smorfie. Gli dirò, invece, da vecchio 
routinier, che poteva scrivere una commedia 
stramba e gaja, caricaturale e divertente, e 
che ne ha scritto il primo atto soltanto. Gli 
altri due sono da scriversìi. E Giuseppe Adami 
è uomo da saperli scrivere, 


Milano, 9 giugno. Emmepì. 


L'ultima lezione del prof. Francesco Durante alla Clinica Chirurgica di Roma. 


Il prof. sen, Francesco Durante. 


Il 6 giugno intorno all'illustre chirurgo e scien- 
ziato senatore Francesco Durante che, avendo com- 
piuto i 75 anni di età, deve per legge lasciare l’in- 
segnamento della Clinica Chirurgica nella Univer- 
sità di Roma, sì raccoglievano nella sua scuola 
tutti i suoi studenti, i vecchi e i giovani allievi, la 
Facoltà di Medicina al completo col Rettore pro- 
fessor Tonelli, e numerosissimi altri personaggi 
un commovente tributo di affetto e di ammirazione. 

Grande. e imperitura è stata infatti l'opera di 
Francesco Durante. Nel 1874, ancora giovanissimo, 
appena tornato da un lungo periodo di perfezio- 
namento nelle scuole più famose dell'estero, egli 
veniva incaricato dell’insegnamento della Patologia 
Chirurgica in Roma. 

Alla morte del prof. Costanzo Mazzoni, clinico, 
veniva unanimemente designato alla successione di 
lui. Per 46 anni, ininterrottamente, il Durante ha 
da quel momento dedicato l’opera e l'ingegno al 
rinnovamento della chirurgia, alla educazione degli 
studenti in tutti i rami della specialità. 

Pochi, come Durante, hanno saputo comunicare 
agli ascoltatori i tesori di una cultura scientifica 
e pratica che egli, sino all'ultimo giorno, ha saputo 
tenere al corrente di ogni nuova osservazione, di 
ogni nuova scoperta. Nessuno, crediamo, ha saputo 
come lui far amare la scienza che insegnava e 
farsi amare dagli allievi come maestro, dagli in- 
fermi come medico affettuoso, coscienzioso, sem- 
pre disinteressato. c 

Della sua vastissima opera scientifica restano 
molti lavori veramente classici, noti all’estero come 
in Italia. A lui si deve la geniale concezione del- 
l'origine embrionale dei tumori: teoria che pubbli- 
cata da lui nel 1873 si-vide poi comparire oltre un 


Il rettore Tonelli, 


anno più tardi in Germ; 
Conheim.... Il suo Trattato di Patologia Chirurgica 
può oggi ancora considerarsi come libro di testo 
nelle scuole italiane di medicina: ed è tradotto in 
inglese da molti anni. 

Come chirurgo, al Durante spetta «certamente 
vanto dell’aver per. il primo in Italia osato i pii 
ardimentosi atti operativi con risultati così felici® 
che sapevano, in epoche non lontane, del pro 
gioso. La chirurgia cranica e addominale non aveva’ 
secreti per lui. Non inferiore a Guido Baccelli nella 
intuizione diagnostica, il suo consiglio era da ogni 
chirurgo ricercato e seguito ciecamente. (9 

Insieme al Baccelli progettò il Policlinico, che 
a ragione si può considerare come il più grande 
ore stabilimento sanitario in Italia. 

75 anni, ancora pieno di vigore fisico e intel-! 
lettuale, sempre entusiasta dell'opera santa dell'in-{ 
segnamento per la cura dell'umanità sofferente, la 
legge lo colpisce nell’affetto più alto che lo ha! 
guidato attraverso la vita: l'affetto per la scuola,! 
per quella scuola che in questi giorni lo ha am-! 
mirato e festeggiato per l'ultima volta, lacrimando 
per la sua dipartita. BR 

Gli allievi hanno voluto ricordare il Maestro alle 
generazioni future donando alla Clinica il busto i 
bronzo di lui, modellato da Ettore Ximenes. Ri. 
cordino sempre essi — e ripetano più tardi ai suc- 
cessori — le parole che Durante indirizzava loro 
Pi l’ultima volta in questo giorno indimentica-’ 

ile: « Studiate! studiate sempre, infaticabilmente, 
sinchè siete giovani! Mai più, nel corso della vita 
vostra, dallo studio ritrarrete più grande e più fa- 
cile profitto che in questi anni!... » 

Dott. OrESTE SGAMBATI, IT 


Il più decorato ufficiale dei carabinieri. 


Fiume, 3. 


ne della festa dello Statuto, il gene- 
capo del Corpo Interalleato di occu- 
pazione a Fiume, ha consegnato una medaglia d* 
gento ed una di bronzo al capitano dei carabi 
Rocco Vadalà, nativo di Ciminà (Reggio Calabria). 
Il capitano Vadalà è l'ufficiale più decorato del- 
l'Arma «fedele ». Egli infatti durante Ja guerra ha 
meritato ben sei medaglie al valore mulitare, di 


IL caprrano Rocco Vaparà. 


cui tre d’argento, una promozione per merito di 
guerra, la croce di guerra ed otto encomî solenni. 
Fu tre volte ferito, 

Dall'inizio della guerra prestò ininterrottamente 
l'opera sua nelle linee avanzate con raro entusiasmo 
ed abnegazione a tutta prova. Durante la battaglia 
del Piave (giugno 1918) con la sua audacia e riso- 
lutezza rese così notevoli servizi da meritargli la 
profonda riconoscenza della razione. 

Attualmente comanda la compagnia di carabi- 
nieri a-Sussak (Fiume), cioè nella zona abitata da 
croati. Quella zona è affidata a buone mani. 


Gli abbonati che domandano di cgm- 
biare l'indirizzo per l'invio del gior= 
nale, devono accompagnare la richie- 
sta con la rimessa di centesimi 50, 


Km. 


260,8 all’oral! 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


11 colonn. Orlando. On. Colosimo, On, Fos 


La Missione Abissina con i membri del Governo, a Roma. (Fot. Cav. R. Bettini). 


Paotro Pererscniirz, il delatore di Damiano Chiesa. 


Dal Circolo Studenti Roveretani riceviamo la seguente 
lettera; 


a del traditore! È Paolo Poterschiitz, che 


Ecco la brutale 
nel maggio del 

I nostro ano, Jo foca arrestare è f 
anza di conoscerlo, insultandolo, sputi 
dolo 


lo Studenti Ro 
loni: 


gi 
infamia dei traditori, 


lungo ne bevve i vanta; 
ditz. — A. 
zia di popolo - qui volle, 


Gen, Caneva, Gen. Grazioli, 


ll generale Caneva a Fiume. (Fot. Comerio). 


seve i posteri 
colo Studeriti Rovere! 


L'arrivo dell'aviatore americano Read a Plymouth. Il treno tipografia tedesco a Versailles. 
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UN DISCORSO PROTESTA DEL DOTTOR FEDERICO NAUMANN DAVANTI AL MUSEO DI BERLINO. 
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FUGA PER MONACO. 


Monaco; maggio (ritardata). 

Sono talvolta insopportabili, le città in cui non 
conoscete nessuno, dove siete arrivati con un in- 
dirizzo di albergo in tasca e da cui ripartirete ri- 
cordando unici volti diventati familiari — il 
concierge, il. cameriere del piano, la cameriera, i 
lift. Uguali in tutto il mondo, escon di certo da 
uno stesso stampo. 

Nessuno per queste strade vi potrà salutare o 
chiedervi un saluto, voltarsi indietro per indicarvi 
ad un altro amico e dir male di voi. Delle centinaia 
di migliaia d’individui assieme aì quali godete lo 
stesso sole e V'irritate per la stessa pioggia, non 
uno ve n'è noto. E passate di strada in strada, er- 
rando, rievocando col pensiero cose lontane che vi 
son rimaste vicine, frugando nel futuro. 

Della mia odierna nostalgia, ne ho lasciata un po 
per tutta Monaco: nei musei, sul campanile della 
Frauenkirche, ai Theresi: iese, al cabaret. Le ve- 
trine dei librai sono arcipiene di pubblicazioni di 
guerra. Inutile guardarle. Ogni ministro, ogni ge- 
nerale, ogni ammiraglio vuol dir la sua, per spie- 
gare come la guerra scoppiò e come i Tedeschi la 
perderono. La più bella fra le nuove edizioni è un 
piccolo Goethe a base wertheriana. Aveva. vicino 
un volumetto di una raccolta di classici italiani e 
un grosso Burckhardt, sulla storia della Rinascenza 
în Italia. C'è qualche cosa interessante da vedere 
alla vecchia Pinacoteca, 
un’opera d’arte della qua- 


galerie, all'estremo opposto. di Monaco. Per arri- 
varci, bisogna attraversare il giardino di corte. La 
Reggia è chiusa, le garitte vuote. In fondo s’erge 
l'Armée Museum. Gli fa la guardia, unico Wittels- 
bach rimasto in terra bavarese, un bronzeo Ottone 
a cavallo. 

Quanti cannoni stanno a prendere il fresco sulle 
rampe! Spiccano tra essi dei nuovi venuti: un 75 
francese, un pezzo britannico da 6 pollici — bat- 
tezzato dai suoi serventi col nome di Granny — 
un altro pezzo inglese ricoperto di ruggine. I bimbi 
hanno buttate manate di terra nelle gole ammu- 
tolite. Giro e rigiro attorno ai reduci, leggo le is! 
zioni per il tiro, guardo i seggiolini laterali per gli 
artiglieri, e m'immagino che siano lì... Non c'è 
anima viva. Sole, calma, pace. 

Ecco un reduce da una guerra più lontana: del ’70. 
Lo fusero i Francesi a Douai, nel 1850. Forse viene 
da Sédan. Corto e tozzo, doveva essere assai più 
potente degli altri sdraiati al sole a fianco a lui, 
ma è di gran lunga meno bello. Le intemperie non 
li hanno intaccati, i grossi mostri di bronzo tutti 
rilievi e ricami, che terminano con una minacciosa 
bocca di leone la quale aveva l’incarico di vomi- 
tare le palle. 

Leggo le is 
Iddio davanti agli occhi. I Tedeschi usavano com- 
battere con Dio per testimone anche due secoli e 
mezzo fa, quando il cannone venne fuso per Mas- 
similiano, Dur utriusgue Bavariae. «Weck mich 


ioni: «Hab God vor Augen». Abbi | 


Ma il drago sta assai meglio in un Bécklin, che 
portato da Wagner in iscena per farlo ammazzare 
da Sigfrido. Quando ho assistito a Vienna, al- 
l'Operntheater, alla lotta fra un tenore e un 
nocuo mostro in tela e legno, che agitava le ma- 
scelle con movimento sincronico e apriva e chiu- 
deva gli occhi con uguale sincronismo, mi sono 
messo irriverentemente a ridere. 

Ho abbandonata la Schackgalerie col ricordo vien- 
nese. Nell'uscire, mi si è offerto allo sguardo un 
quadretto di Neureuther: «Roma da Villa Malta ». 
Neureuther vide da Villa Malta cupole dorate, e 
luce, e sole. Chi sa che vedeva il principe di Biì- 
low, che desidera tornarci. 

* 


In qualunque città si vada, c'è qualche cosa su 
cui bisogna salire. Un monumento, una chiesa, una 
collina a portata di mano. Bisogna salire a Parigi 
sulla torre Eiffel, a Londra sulla cupola della cat- 
tedrale di San Paolo, a Roma sull’obelisco di San 
Pietro, a Venezia sul companile di San Marco, a 


| New York sulla statua della Libertà. Messina ha 


l'Etna, Napoli il Vesuvio e il Vomero, Lubiana il 
castello, come Praga e Budapest. Monaco ha le 


{ torri della Frauenkirche e la Bavaria. 


Sulla Frauenkirche, dunque. Niente di più indi- 
cato per un pomeriggio noioso. E salgo, salgo, su 
per scale în muratura, scale in legname, un piane- 
rottolo dopo l’altro, un gradino dopo mille altri. 
S'ode il rumore delle scarpe di quelli che prece- 

dono e di quelli che se- 
’uono, buone scarpe con 


le si discute affannosa- 
mente, chè si sta per 
erderla. È l’altare di 
Matteo Griinewald, por- 
tato via in fretta e furia 
dalla cattedrale di Col- 
mar con l'intenzione di 
salvarlo, ma che adesso 
gli Alsaziani reclamano, 
La folla sfila davanti ai 
dipinti fuggiaschi, mor- 
morando commenti bre- 
vi. A taluni non piaccio- 
no. Che importa? Bello 
sarebbe non restituirli. 
Si passa dalla sala 
Griinewald ai Rubens, ai 
Rembrandt e ai Van 
Dyck. Tele che sembrano 
fatte ieri e che si son vi- 
ste riprodotte mille vol- 
te, innanzi a cui ci si fer- 
ma sempre, estatici, un 
po' presi da invidia per 
questi uomini superiori 
dotati della virtù di eter- 
nare concezioni persona- 
li nobilissime, senza par- 


volozza. Chi scrive e s'ir- 
rita « perchè non ha tro- 
vato» e ricomincia o 
strappa, lascia un fram- 
mento inutile, distrugge 
cosa che può sparire sen- 
za traccia. Se tenta di 
nuovo un tema già svol- è 
to, corre rischio di ripetersi, monotono, uniforme. 
Paolo Rubens s'è ostinato a raffigurare tre, quattro 
volte il Giudizio universale, la macabra discesa dei 
dannati all'inferno, e ogni volta ha dato al mondo 
un capolavoro, 

Mi domando di che mai si sarebbero occupati i 
pittori, se la storia sacra non avesse avuto cura di 
ofîrire una scelta così larga di soggetti. Della set- 
timana di Passione hanno simbolizzate le ore e i 
minuti. Volevo, sfogliando il catalogo, compilare un 
elenco di quelli che alla Vecchia Pinacoteca hanno 
data una «Deposizione dalla Croce»: Antonello da 
Saliba, un anonimo di Anversa, Ulrico Apt, Marco 
Basaiti, Bassano, Sandro Botticelli, Diùrer, Van Dyck, 
(lui solo ne ha date tre), Engelbrechtsen, Giottino, 
Liberale da Verona, Nicola Poussin... Mi son fer- 
mato. 

In fatto di arti belle, io sono una specie di Par- 
sifal desideroso d’imparare. Trovo però che un 
catalogo serve poco, quando si voglia sapere se fu 
proprio Messer Leonardo da Vinci a dipingere 
quella certa tela, o non fu piuttosto Tiziano, o un 
ignoto, anche. Di Leonardo c'è qui una piccola 
«Madonna col bambino», attorno alla quale i cri- 
tici discutono già da anni. Il catalogo l'attribuisce 
a lui, poi finisce col dire: «L'inchiesta sull'autore 
non è ancora chiusa». Ciò lascia scosso il profano, 
ormai esitante a tributare al lavoro le larghe lodi 
che ai sommi sì convengono. 

Così c'è un Mazo: «Ritratto a cavallo di Gaspar 
de Guzman, conte di Olivares, duca di San Lucar 
de Barrameda». Hanno finito con l'attribuirlo a 
Mazo, «specialmente per il modo in cui è trattato 
il passaggio». 


* 
Sono passato dalla Vecchia Pinacoteca alla Schack- 


Monaco. — Soldati acquartierati dietro una vetrina crivellata di proiettili. 


nit auf», Non mi svegliare. Ai suoi tempi, poteva 
anche essere pericoloso. E portano quasi tutti la 
marca di «Martin Frey, aus Miinchen », che era 
come chi dicesse il Krupp dell'epoca. 

Son sopraggiunti dei soldati. Guardano e ridono: 
«Weck mich nit auf», Ride pure un invalido con 
un piede rattrappito, che cammina appoggiato alle 
stampelle. Il piede deforme è scalzo. La scarpa 
dell'altro è armata di un lucido sperone. Se gli 
togliessero l'inutile gingillo, il povero invalido sen- 
tirebbe forse più viva la sua sventura. Perciò porta 
le gruccie e lo sperone. 


* 

La Schackgalerie è a dieci minuti di cammino, 
nella Prinzregentenstrasse, la strada elegante, tipo 
boulevard, fra la Reggia e il Giardino inglese. Nel 
tratto oltre l’Isar sulla sponda sinistra, sorge una 
colonna della Pace. La colonna della Vittoria la 
troverò a Berlino. 

Poca gente nel tempio d'arte lasciato, morendo, 
dal conte Schack al Kaiser,e diventato ora di do- 
minio pubblico. Il conte Schack era un mecenate 
al quale Lenbach e Bocklin debbono tre quarti 
della loro fortuna. Lenbach, incitato e sostenuto da 
Schack, si dedicò lungo tempo alle copie dei qua- 
dri di autore, Di Van Dyck ha copiato a meraviglia 
il «Ritratto della moglie», Maria Ruthven, la bionda 
suonatrice di violoncello. È 

Bòcklin è un temperamento a sè. I suoi quadri 
sembrano tutti dipinti nell'Isola dei Morti, la fosca 
isola che l'artista elvetico credette di vedere so- 
pra un tranquillissimo lago della sua patria. Ogni 
Bécklin contiene o uno spettro, o un fauno evane- 
scente, o inverosimili animali marini in contorsioni 
fantastiche, e draghi che escono dalle caverne per 
atterrire i viandanti, 


le suole di legno, di lun- 
ga vita. Se per caso ci 
fermiamo tutti insieme, 
s'ode l'affanno degli im- 
prudenti. 

Torniamo alla luce in 
una stanzetta, non ricor- 
do se ottagonale o esa- 
gonale. Comunque, gi- 
rando intorno intorno si 
vede Monaco a spicchi. 
Il custode m'indica l’ara 
della Bavaria, sui There- 
sienwiese, aggiungendo 
che sarebbe stato meglio 
non . costruirla, anche 
perchè sul terreno po- 
trebbero sorgere delle 
desideratissîme case, 

Studio l'osservatorio. 
I muri sono coperti da 
ritratti e incisioni di 
guerra. Stanno in corni- 
ce due ritratti soli, ac- 
compagnati da iscrizio- 
ni. Uno è di Anton A- 
duer, il quale ai 9 di 
aprile del 1819, malgra- 
do i suoi 114 anni, volle 
salire sulla torre» «zu 
seinen Vergnigen », per 
suo divertimento. Tanta 
impresa parve a un com- 
merciante di Monaco de- 
è gna di eterno ricordo; 

so dirvi io se meritato. 

Nell'altro quadro, si 

narra e si illustra la sto- 

ria del suicidio di due donne, madre e figlia, butta- 

tesi dalla torre il 14 gennaio del 1785. La figlia sacri- 

ficò la vita per prima, poichè la madre voleva spo 

sare un giovane di cui ella era innamorata. La ma- 
dre, quando lo seppe, corse a imitarla. 

Per centoventicinque anni, dal campanile della 
Frauenkirche non s'è ‘buttato più nessuno. Le fine- 
stre sono a 77 metri sulla strada, la torre è alta cento 
metri circa; Un giovanotto è stato il terzo suicida 
da pochi anni addietro, il 4 settembre del 1910. 

E da stasera c'è una quarta vittima, salita «sul 
campanile dopo di me, e che ha spiccato il salto 
quando io non c'ero più. L'ho letto nei giornali 

iccio: mi pareva di assistere al salto 
spaventosi Se chiudo gli occhi, vedo sotto la 
torre la piccola piazza, gli alberi che sembrano 
nani..i. 

La vittima è andata a cadere a una diecina di 
metri di distanza dalla chiesa. Si chiamava Augu- 
sta Pielmaier, figlia di uno scalpellino che da tre 
anni è p miero di guerra, L'hanno identificata 
subito, perchè aveva legato alla treccia un biglietto 
col nome, il cognome e l'indirizzo di casa: Prey- 
singstrasse 20, secondo piano. Forse non voleva che 
l’esponessero alla Morgue assieme a cadaveri di 
ignoti, di spartachiani, forse, o di assassini. 

Prima di buttarsi giù, s'è tolto il cappellino e la 
giacca, ha sciolti i capelli. Nella torre non c'era 
chi guardasse verso di lei. È una caratteristica del 
dolore umano non lasciarsi talvolta scoprire a un 
metro di distanza. Però un ladro s'è accorto della 
borsetta della suicida e l’ha rubata. L'umanità ha 
offeso la piccola Pielmaier fino all'ultimo. E il la- 
dro vive, seguiterà a rubare. 


IrALo ZINGARELLI. 
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Automobilismo. 


La vittoria dell'industria Europea 
nella corsa di Indianapolis. 


La prima grande corsa automobilistica effettuata 
dopo la guerra è stata quella che si è svolta il 
3 maggio in America salle pista di Indianapolis 
con la partecipazione di una sessantina di concor- 
renti e davanti a centinaia di migliaia di spet- 
tatori. 

La corsa è riuscita un formidabile duello tra i 
rappresentanti dell'industria europea e quelli del- 
l'industria americana, terminato con la più sfolgo- 
rante vittoria dei primi sui secondi, dell'Europa 
sull’America. 


La lotta non si combatteva a condizioni pari. Gli 


lori contro oltre cinquanta corridori americani e 
il fior fiore dell'industria automobilistica degli Stati 
Uniti, imbaldanzita dai suoi successi commerciali 
e dai suoi progressi nei motori di aviazione e forte 
dei suoi immensi mezzi. 

I costruttori americani avevano compiuto una 
preparazione minuziosa per la corsa, avevano stu- 
diato e stabilito espressamente per la gara mac- 
chine ultrapotenti e perfezionate. 

Delle europee, le sole vetture di una marca, la 
Ballot, erano nuove, le altre, le Peugeot, erano 
vetture vecchie, due del 1914 del Circuito di Lione, 
e la terza più piccola e di qualche anno prima. 

Malgrado questo rilevante /#ardicap, le vetture 
europee hanno preso il 1°, il 3° e il 4° posto, men- 
tre una sola macchina americana si è classificata 
seconda tra i primi quattro. 

Il successo non poteva essere più decisivo per 
l’industria sanno listica europea. 

Non elocubrazioni e trattative di uomini politici 
e di economisti, non accorgimenti, previdenze, pro- 

agande di industriali e commercianti hanno mai 
Fatto di più e di meglio per iscongiurare il pericolo 
della concorrenza americana e per accrescere il 
prestigio e il valore delle vetture europee sui mer- 
cati mondiali, di questa smagliante vittoria di una 
vettura che afferma la superiorità assoluta della 
costruzione automobilistica europea. 

La corsa su 500 miglia (km. 800) è stata seguita 


europei erano un esiguo manipolo; 2 Case e 7 cor- 


col più intenso interesse. I 36 concorrenti (essendo 


stati gli altri scartati nelle eliminatorie) lanciati a 
pazza velocità su quella breve pista di 4 chilome- 
tri hanno girato per quasi 6 ore in una fantastica 
ridda che due gravi e mortali incidenti hanno reso 
tragica. 

Fino a oltre 300 miglia il primo posto è stato 
mantenuto da De Palma su vettura Packard, ma 
poco prima delle 400 miglia è passato in testa Vil- 
cox su una vettura Peugeot, che è arrivato primo 
in 5 ore 44 minuti e 21 secondi a una velocità me- 
dia di km. 139.85’ all'ora. 2.° Hearne su vettura 2u- 
rant, 3° Goux su Peugeot, 4° Guyot su Ballot, 
5,° Allen su Duesenberg, 6.° De Palma su Packard 
Alla corsa non hanno partecipato vetture italiane. 


Ciclismo. 


La fine del Giro d'Italia. 
La strepitosa vittoria di Girardengo. 


Domenica $ giugno non è soltanto finito con l’ar- 
rivo dei corridori all'Arena di Milano, il VII Giro 
ciclistico d’Italia, ma un Giro d'Italia che resterà 
forse unico nei fasti del ciclismo nazionale, perchè 
pur avendo avuto uno svolgimento piano ed uni- 
forme, quasi senza drammaticità, ha destato appunto 
perciò più interesse, più passione e infine più entu- 
siasmo e trasporto nelle folle di qualsiasi altra più 
drammatica corsa, 

Il VII Giro d'Italia è stato una rivelazione inau- 


L'arrivo di Girardengo, vincitore del 7.° Giro d’Italia, all'Arena di Milano 1'8 giugno. 


dita, la rivelazione di un atleta, di un campione 
straordinario quale mai l'Italia ebbe l'eguale; e lo 
svolgimento piano e semplice del Giro ha cost 
la progressiva realizzazione di questa meravi; 
superiorità. Essa era tale, così grande così rilevante, 
così diremo schiacciante, da non ammettere neppur 
la possibilità di un contrasto di un attacco, 

Ogni tappa del Giro ha fornito a questa supe- 
riorità del campione novese l'occasione di svelarsi 
in qualcuno dei suoi molteplici aspetti ed elementi. 

Perchè in ciò consiste precisamente l'ecceziona- 
lità, l'unicità della grandezza di Girardengo, quella 
di essere completa e complessa, di non presentare 
manchevolezza alcuna. 

Girardengo non è soltanto un corridore di una 
resistenza instancabile, non ha soltanto un’ infles: 
bile volontà coraggiosa, non è dotato soltanto di 
una inesauribile potenza in salita e di uno scatto 
fulmineo in volata, non ha soltanto la forza che 
soverchia o l'intelligente discernimento che studia 
vigila e pondera, ma ha tutte queste qualità e tante 
altre ancora in grado eminentissimo, riunite insieme 
nella più armoniosa organizzazione. | 

La sua forma mirabile potrebbe definirsi oggi un 
accordo perfetto di tutte le più elette e rare qua- 
lità dell'atleta di classe. 

L’ardente interesse del Giro d'Italia è derivato 
da siffatta rivelazione, che ad ogni arrivo di tappa 
si faceva più vasta, più sbalorditiva. 

Si aspettava ogni volta la tappa seguente non 
già con l'ansia di veder sorgere contro Girardengo 
o un nuovo competitore o la fortuna — ma con 
l'ansia di sapere quale nuova prodezza avrebbe il- | 
ustrato la sua sicura vittoria. 


Ed ogni vittoria infatti non solo è stata un nuovo 
alloro per la corona del vincitore, ma l'esponente 
di qualche sua prerogativa insigni 

Nella Firenze-Genova ha mostrato con la sua te- 
nacia e con i suoi muscoli d'acciaio di saper do- 
mare anche la fortuna. Per un guasto alla ruota 
Girardengo ha dovuto affrontare le salite con la 
grande moltiplica della volata e di ciò ha profittato 
per avanzare sul Bracco a un passo formidabile. 

Nella Genova-Torino ha preso il comando a un 
chilometro dall'arrivo, ha battuto il passo, si è tra- 
scinato dietro e coéguipiers e avversarì e nessuno 
ha potuto rimontarlo. 

Nella Torino-Milano il suo scatto è stato elettriz- 
zante. Sugli ultimi cento metri all'Arena è partito 
d'un tratto, si è come divelto dal gruppo che sem- 
brava fermo, e ha vinto per oltre 4 macchine. 

Il pubblico lo ha salutato in delirio. Ma su tutto 
il percorso dell'ultima tappa le folle si erano ad- 
densate plaudenti e inneggianti. Da Saronno a 
Milano, dal Sempione al Parco, centinaia di mi- 
gliaia di persone lo hanno acclamato freneticamente. 

Non abbiamo mai visto uno spettacolo più mae- 
stoso e incitatore, 


* 

La classifica definitiva del Giro d'Italia dà : 

1° Girardengo che ha impiegato a percorrere i 
2984 chilometri del percorso ore 112,51 minuti e 29 
secondi con una media oraria di km, 26.440. 2.° 
Belloni a 51 minuti. 3.° Buysse. 4° Canepari. 5. 
Agostoni. 6° Gremo, 7.° Corlaita. 8.° Bordin. 9. 
Lombardi. 10,° Ruggeri. 

Girardengo, Belloni, Canepari sono ora candidati 
a disputare il Giro di Francia. mm. 


o 


Arrivo a Falmouth dell’aeroplano di Hawker, 
raccolto nell'Atlantico. 


I LIBRI'DEL GIORNO 


Rassegna Mensile Internazionale. 


È uscito il sesto fa 
contiene 


icolo di 56 pagine, che 


ll figlio perfetto, G. A. Horgese. Intorno alla Jugoslavia na- 
scente, A. Solmi, Il «Passaggio», di Sibilla Aleramo, R. Sì 
moni. Novelle d'amore (di Brocchi), Margherita G, Sarfatti. 
L'Anima della Germania, Valentino” Piccoli, Il Teatro Greco 
di E. Romagnoli, A. Alterocca, La cantina del buon vino to- 
scano, A. Franci. I «Neutri» d'America, G. Portigliotti. « Al 
rombo de l’ali candide», Paolo Arcari. Letteratura Coloniale 
Italiana © Straniera, Y. S. Caroselli. «Otto oro di lavoro, 
di riposo, otto di sonno», Vril. Verso una letteratura sintetica?, 
A. Ottolini. Paradosso sulla censura, A. B. Libri di cui si parla 

Trento e Trieste (Numero special dell’ILLUSTRAZION 
LIANA), Rete d'acciaio, di Clarico Tartufari, per P. L'Art 
glieria e îe sue meraviglie, di Ettore Bravetta, per ac. Davanti 
@ Trieste, di Mario Puccini, per a. f. Carteggi Casanoviani, di 
P. Molmonti, per A. O. Le ore inutili, di Amalia Guglielmi 
netti, per H. Jo commemoro Loletta, dî Rosso di San Secondo, 
per Îi. Vocazioni, di Carola Prosperi, per H. Trame, di Gino 
Rocca, per a. f. Pace in tempo di guerra, di Alfredo Testoni, 
per a. f. I miei burattini, di Ostilio Lucarini, per H.: Francia: 
Clemenceau, di Gustavo Geffroy. Dans la Lumiere, di Léon 
Daudet. L'Immaculée, di Edouard Schneider, Dans les puite ou 
La vie inférieure, di Rachilde, La Sainte Face, di Elio Faure. 
Charles Peguy et les Cahiers de la Quinzaine, di Daniel Halévy, 
per Carlo Lina Gran Bretagna: Loose Ends, di Arnold Lunn, 
Poket 1 hylosophy: Self and Self management, di Arnold Ben- 
net, pers. s. /.: Svizzera: Tutto il passato, dì Paolo Arcari: 
Spagna: Le migliori scene di Benavente, di G. Beccati; Stati 
Uniti: Memoirs of the American Academy in Rome, per Eva 
Tea. Bollettino Bibliografico, Le lettere e la legge, Avv, F. Fod. 
Notizie e Curiosità, Libri d'occasione. 


otto 


Abbonamento fino al 31 dicembre: L. 3, 


Fratelli Treves, editori - Milano. * 
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L’ITALIA 


IN ASIA MINORE. 


Il Comando delle truppe italiane in Adalia. - 


Nel centro il tenente colonnello Giuseppe De Bisogno, 


comandante il corpo di spedizione. 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 


“CON GLI OCCHI CHIUSI,,' 


Il caso di Pietro Ross è veramente singolare. 
Questo strano ragazzo — nato da un contadino 
maremmano fattosi oste a Siena, rimasto conta- 
dino avido di terra e di denari, grossolano fino 
alla brutalità; e da una donna sottomessa e casa- 
nga, tormentata da accessi isterici, conseguenza 
di molti parti infelici e di una predisposizione ere- 
itata forse dai- genitori ignoti, e aggravata dalla 
scoperta delle infedeltà maritali — questo strano 
ragazzo che è Pietro Ross cresce tra la trattoria 
paterna e il paterno podere di Poggio a' Meli, a 
contatto con ogni sorta di avventori e di cavalieri, 
stallieri, sguatteri, braccianti e simili; cresce mala- 
ticcio e accidioso, non propenso allo studio nè al 
lavoro, quasi sempre solo, a tu per tu coi suoi 
sentimenti e coi suoi istinti. 

Sui tredici anni, a Poggio a' Meli, conosce una 
bambina della sua ‘età, nipote di certi vecchi sala- 
riati cui era affidato il podere. La Ghisola è una 
bambina non meno strana di Pietro; nella. quale 
già la femmina si rivela attraverso accorgimenti, 
infingimenti, volubilità, incoerenze che interessano 
il ragazzo, l’attraggono, lo agitano, lo turbano. Na- 
sce allora, e si radica nel cuore di Pietro il cieco 
e puro amore che lo accompagnerà per anni, attra- 
verso l'adolescenza, e la prima giovinezza; amore 
cieco fino alla imbecillità, puro fino al grottesco, 
che diventerà in sostanza il movente principale di 
ogni sua azione avvenire; mentre Ghisola va, viene, 
si dà ad altri, si vende anche, tenta di farsi pren- 
dere da lui, che non la vuole prima del matrim 
nio, per aver modo di addossargli una paternità 
non sua, mentre Ghisola oscilla sempre fra un vago 
desiderio di non ingannarlo perchè un po’ essa lo 
ama; e il calcolo di arrivare a quel matrimonio 
per diventare una signora. 

E Pietro procede per un'altalena penosa di pro- 
positi e di vicende fino al giorno in cui, aperti gli 
occhi di fronte alla più sozza e non mai sospet- 
tata realtà, non stramazza ai piedi dell’idolo, rive- 
latosi di fango, per risollevarsi subito dopo. libero 
da quel lungo e triste incantamento. 

Dire che Federigo Tozzi narra nel suo romanzo 
questi amori di Pietro e della Ghisola non sarebbe 


1 Fenerico Town, Con gli occhi chiusi, romanzo. Milano, 
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esatto, Il Tozzi più che narrare rappresenta. Egli 
ci offre come una fitta serie di piccoli quadri; me- 
glio, forse, di piccoli bassorilievi in cui sono ripro- 
dotti con minuziosa precisione momenti di vita, 
aspetti diversi e successivi di persone e di ai 
bienti, episodi non sempre molto significanti, presi 
a sè, € non sempre assolutamente necessari, giu- 
dicando a prima vista. Arrivati in fondo, a visione 
compiuta, ci accorgiamo che fatti e figure hanno 
preso davanti a noi la. consistenza solida e con- 
vincente e avvincente di fatti veri e di figure vive. 

A questo mirabile risultato contribuisce, anzi 
tutto, la conoscenza intima e profonda che il Tozzi 
mostra di avere di tutto quel piccolo mondo che 
ha voluto rivelarci; e poi una padronanza della 
forma, una sicurezza di parola e di espressione 
veramente magistrale. Il Tozzi possiede come pochi 
la virtà di saper fermare con due tratti il carat- 
tere essenziale di un gesto o di una posa, di saper 
notare con una frase un moto rivelatore di tutto 
uno stato d'animo. Quesfo romanzo che — pur 
non voluminoso — potrebbe per l'esiguità della 
favola e la abbondanza dei particolari minuti, ge- 
nerare qua e là, in qualcuno, una fuggevole im- 
pressione di prolissità, appare invece a chi bene 
Bsservi, non dirò rapido, ma stringato. Molte si- 
tuazioni presentate di scorcio avrebbero potuto 
essere sviluppate con vantaggio; intendo, più che 
altro, con vantaggio del lettore, che le avrebbe 
gustate più facilmente e più profondamente. Ma 
qua e là si avverte veramente qualche lacuna ; si 
vorrebbe veder più chiaro e più addentro, specie 
in quelle due anime di Pietro e di Ghisola che 
ippaiono talora forse un po' troppo nebulose. Non 
è bene, e non è utile che un romanziere costringa 
il lettore ad acuire tanto l'intelletto per svolgere 
per suo conto di quando in quando una specie di 
tema offertogli da una notazione eccessivamente 
sommaria. 

A questo si deve forse quel senso di discontinuità 
e di illogicità, già da taluno rilevato, sia pure a ti- 
tolo di elogio. Ma se vuol proprio essere elogio non 
è meritato, Non riesco a vedere niente di illogico 
in questo romanzo, la conclusione del quale risponde 
perfettamente alle premesse poste con la presenta- 
zione delle persone e dei luoghi. In che cosa sono 
illogiche le azioni e le aspirazioni di Pietro, date 
le sue origini, la sua educazione, l’ambiente in cui 
vive, l'abbandono in cui è lasciato ? È illogica la 
sua cecità ? Ma — mentre tutti sanno — nessuno 


a cominciare da suo padre si prende il disturbo di 


aprirgli gli occhi. Quando gli scriveranno: La Ghi- 
sola ti tradisce: puoi convincertene andando a ve- 
dere in via tale numero tale, Pietro fa quello che 
logicamente avrebbe fatto chiunque altro al suo 
posto: va senz'indugio a vedere. Avrebbe aperto gli 
occhi prima non già se fosse stato più logico, ma 
se l'avesse messo in, guardia l’esperienza propria o 
la veggenza altrui. È ‘illogico poi che creda così 
ciecamente alle parole di Ghisola ? No, perchè di 
Ghisola è innamorato... Insomma: si potrà osser- 
vare questo, che la logica di questo romanzo non 
è la logica dei soliti romanzi che non è mai la lo- 
gica della vita; ma allora entriamo in un altro di- 
scorso. 

Rileverò qui ora, mentre avrei dovuto faro più 
avanti, che il romanzo di Federigo Tozzi, benchè 
recentissimo, è già stato argomento di molti scritti 
elogiativi. Il che, mentre mostra la stima letteraria 
che il giovane autore senese aveva saputo conqui- 
starsi con la sua prima manifestazione d'arte — Be- 
Sfie — offre a chi prenda a occuparsene più tardi 
alcuni appigli polemici che è difficile evitare e tra- 
scurare. Dopo l'illogicità, per esempio, l'autobio- 
grafia. 

Îl Tozzi il cuore'umano (oil suo proprio cuore) 
l'ha studiato a fondo e lo conosce bene. E il suo 
miglior merito è quello di mostrarcelo a nudo, senza 
falsi pudori e senza false crudezze; senza ipocrisie 
letterarie, insomma. Io potrei mettere al protago- 
nista del suo romanzo almeno due o tre nomi di 
persone vive, che ho conosciuto e che di fronte ad 
altre Ghisole non ebbero gli occhi più aperti di 
quelli di Pietro Ross; e chi sa quanti altri fra i 
lettori potrebbero fare altrettanto. Questo mi par 
voglia dire che. il Tozzi, chiunque abbia preso a 
modello, con la sua lucida percezione e la sua flau- 
bertiana obbiettività ha saputo assurgere da un caso 
particolare a una specie di generalità umana. 

Davanti a questo risultato artistico di primo or- 
dine passano in seconda e în terza linea tutte le 
piccole obbiezioni che qua elà si affaccerebbero; 
Eglune brevi incertezze, talune descrizioni un po’ mo- 
‘notone e anche un po’ ingombranti per quanto brevi; 
taluna ingenuità di stile e taluna virtuosità vera- 
mente inutile, come sarebbe l'elogio funebre di 
Toppa, il vecchio cane di Poggio ai Meli. Due pa- 
gine che non hanno troppo a che fare col romanzo, 
Ma che d’altra parte non sfigurerebbero in una an- 
tologia accanto a certe auliche e succose vite di 
illustri e di oscuri 

{Il Secolo). 
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IL NANOSSI 


ani, cavalli e buffoni ce n'era in abbondanza alla 

Corte di Spagna. Non per nulla Filippo Quarto 

era un n re. Di giullari ne aveva d’ogni 
stampo, gobbi e diritti, matti e sapienti; ma 
tutti preferiva i nani che, comprati a peso d’oro e 
mandatigli in regalo, sgambettavano allegramente 
intorno al suo trono. 

Don Diego Velasquez, pittore di Sua Maestà Cat- 
tolica, ne ha immortalati alcuni: £/ primzo, ch'en- 
trava în uno stivale e componeva distici latini; la 
Nina hermosa, alta come una scranna, la quale 
aveva lo specifico per tutti i mali; e Don Antonio 
el Ingles. 

Come scherzo di natura Don Antonio era un ca- 
polavoro, moralmente e fisicamente. Ballava come 
un paggetto, stava in sella come uno scudiere, e 
colla spada in mano valeva un maestro d’arme. Ed 
era quello che si può dire veramente un bel nano. 

A trent'anni compiuti non arrivava alle spalle di 
un ragazzo di dieci. Aveva le membra proporzio- 
nate e muscolose; e la sua aperta figura, ornata di 
certi mustacchi e d'una capigliatura. prolissa, po- 
teva far invidia a un capitano dei moschettieri. 
Piume al cappello, collare di merletto, draglurnassa 
al fianco, sembrava la miniatura d’un /ida/go del 
seguito, 

‘a sua storia il re gliela faceva raccontare da- 
vanti a tutti gli ospiti d'importanza. Era entrato 
restissimo nella carriera di nano. Babbo e mamima, 
arcaioli del Tamigi, avevano pensato di vendere 
quel figliolo che non voleva saperne di crescere; 
per dar da mangiare agli altri che crescevano anche 
troppo. 

I compratori, due marinai olandesi, se l’eran por- 
tato în patria per girare le Kermesse : lui si mo- 
strava sopra un piccolo palco, e i due intascavano 
i. fiorini. A_Nimega il Borgomastro Van Nykerk, 
mugnaio e filantropo, l'aveva sottratto. all'ammira- 
zione della folla comprandolo a. più caro prezzo 
che se fosse stato il gigante Golia e tenendoselo 
in casa. Lo trattava bene, lo faceva istruire da dotti 
pedagoghi, lo presentava alla miglior società; però 
gli misurava il cibo e la birra, per timore che si 
sviluppasse. 

Col borgomastro l'inglesuccio era arrivato oltre 
i vent'anni. Sognava ormai di ereditare dal vecchio 
benefattore e di diventare a sua volta per lo meno 
scabino. Ma tra le calamità delle Fiandre c'erano a 
gui tempo i « Micheletti », che facevano ogni tanto 

lelle scorrerie. Un brutto giorno quei soldatacci 
avevano svaligiata casa Van Nykerk, e il nano era 
stato portato al campo-spagnuolo sopra un carro 
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di bottino, tra un sacco di farina e una gabbia di 
pappagalli. 

Coi « Micheletti » era scaduto al rango di scimmia 
ammaestrata. Aveva però saputo adattarvisi così 
bene, che le sue prodezze eran giunte agli orecchi 
d’Ambrogio Spinola. E il gran generale, tornando 
allora in Spagna, l'aveva — diciamo così — messo 
nel suo bagaglio per farne un presente alla regina 
Isabella. 

AI Buen Retiro, la villa costruita per Filippo alle 

rte della capitale, che successo; che fanatismo ! 
Coll’aspetto e le belle maniere l'inglesino aveva sù- 
bito incantato tutti: famiglia reale, cortigiani, ser- 
vità. C'eran dei Grandi di prima classe che gli in- 
vidiavano l’arte insuperabile con cui piegava la 
schiena davanti dai sovrani. 

Oltre a quello di trastullare l'Infante Don Carlos 
e l'Infanta Margarita, il pigmeo aveva soltanto l’in- 
carico di rallegrare coi suoi tratti di spirito la mensa 
del re. Certe volte, quando riceveva cattive notizie 
dalle Fiandre e dagli Stati di Milano, quando gli 
avveniva di scaldarsi il sangue con un ambascia- 
tore cocciuto, Filippo mandava d'urgenza a cercare 
Don Antonio, e gli diceva immancabilmente: — Oh, 
basta colla politica. Signor Don Antonio, parlatemi 
voi di cose serie. 

Se il re gli mostrava tanta benevolenza, era na- 
turale che a Corte fosse una gara per colmare il 
nano di regali e di carezze. 

Come sorrideva l’omuncolo; come baciava untuo- 
samente la mano alle dame e torniva la frase adu- 
latoria ai gentiluomini! Ma dentro, il suo dèmone 
sogghignava. Molto ben nascosta, Don Antonio aveva 
in sè quella malignità perenne e universale ch'è come 
il rachitismo dell'anima. Odiava gli uomini di giusta 
misura, e s'intende il perchè. Odiava i potenti, per- 
chè sapeva d'esser per loro ciò ch'era stato pei « Mi- 
cheletti», una scimmia ammaestrata; odiava i ra- 
gazzi, che per le vie di Madrid gli gridavano dietro: 
«El chico!» Il piccolino! 

Le donne, poi.... Lo squadravano da capo a piedi 
come ùn burattino, e a sentirlo parlare si mettevano 
a ridere, e se arrischiava un gesto ardito lo ricac- 
ciavano a buffetti sul naso. Il nano le metteva tutte 
in un mucchio, per bollarle del suo disprezzo. A 
parole, naturalmente. In pratica, componeva per le 
dame di palazzo dei madrigali pepati che le face- 
vano arrossire dietro il ventaglio; e colle popolane 
dei sobborghi scialava di nascosto le doppie che 
gli impinguavano la borsa. Ma il pericolo vero, 
quando si odiano le donne a questo modo, è di 
pigliare una solennissima cotta. 
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Consuelo doveva proprio essere una creatura ado- 
rabile, se le amiche non riuscivano a trovarle altro 
difetto che di parlar male il castigliano. Venuta da 
Saragozza al Buen Refiro per intercessione d'uno 
zio giardiniere di Corte, era stata ribattezzata «la 
flor de Aragon». La sua persona alta e fine, la 
bocca fresca, gli occhi. sfavillanti eppur velati di 
languore, la gioventù appena sbocciata, davan piena 
ragione al soprannome. 

Addetta al servizio della regina, era lei che l’aiu- 
tava, sotto lo sguardo arcigno della Camarera 
mayor, a imprigionarsi nei corsettoni a’ stecthe, 
nei guardinfanti spropositati, nei collaretti a nido 
d'ape. Ma la sua fama era presto uscita dalla guar- 
daroba per arrivare fino all'anticamera. Gli stessi 

ntiluomini, colla loro prosopopea; s'erano degnati 

li posarle gli occhi addosso; anzi; se la incontra- 
vano a tu per tu nei corridoi, si permettevano di 
posarle addosso anche le mani. 

Con questi bei farfalloni s'era messo a_ronzare 
attorno alla «flor» anche un insettuccio: il signor 
Don Antonio. Vedendola passeggiare nel parco sem- 
pre infronzolita come una damigella d’onore, senten- © 
dola rispondere al suo saluto con un soave « Bueros 
dias, Caballerete!» il nano aveva subito provato 
per l’Aragonese quella tal simpatia che fa battere 
il cuore. Quasi senza volerlo, aveva cominciato a 
girellare pei giardini nell'ora che ci veniva lei; ad 
a al varco quando usciva dall’appartamento 
della regina. Pel gusto di farle una maestosa scap- 

ellata. E il sorriso che gli dedicava la camerista 
lo rimescolava ogni giorno di più, mettendogli dentro 
un calore che, sparita lei, iivcafava) dales mnalinz 
conîa. Amore, insomma, amore bell'e buono. 

Consuelo fingeva di non capire. Ma quando il 
cavalierino, sbucato dall’ombra d'una sala deserta, 
l'aveva presa pel vestito principiando una dichia- 
razione, coll’aria d'un bambino che volesse un con- 
fetto; la ragazza gli aveva intimato brusca ‘brusca 
di levarsi d’attorno, che lei non aveva il capo a 
certe storie. Fiato sprecato. E Consuelo allora a 
voltar la cosa in burla, col dire allo spasimante 
che l’amore era roba da grandi; col domandargli 
se per dar baci alle belle saliva sui trampoli. 

Per le crudeli ripulse la passione del nano non 
poteva che inacerbirsi; e il corteggiamento era di- 
venuto una vera persecuzione. Fra l'altro, Don An- 
tonio tempestava la camerista di biglietti incendiari; 
che però non le facevano nè caldo nè freddo, an- 
che per l'ottima ragione che non sapeva leggere. 
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A Corte pareva intanto che qualcosa trapelasse 
della pietosa istoria. Consuelo, preoccupatissima di 
fare il paio col pigmeo nelle chiacchiere del Buen 
Retiro, sì studiava di scansarlo come il diavolo la 
croce. 

Povero Don Antonio! Ormai invelenito, era giunto 
a odiarla la donzella che così male lo compensava 
della sua adorazione. Ma non era questa ancora 
una maniera d'amartla? Per levarsi quel chiodo 
avrebbe dato dieci anni di vita. Ci perdeva l'ap- 
petito, il sonno, e perfino la comicità che per lui 
Pea un ferro del mestiere. Credeva però di. aver 
trovato un rimedio: quello di comprarsi una volta 
i favori della ragazza, come si mormorava avessero 
fatto il tale e il tal altro nobiluomo. Dopo, la ma- 
linconia gli sarebbe passata, no? 

‘A vederlo cambiato quasi da un giorno all’altro, 
la ragazza s'era illusa che la malattia del nano 
prendesse una buona piega. Non più occhiate lan- 
guide, non più lettere patetiche. Incontrandola su 
per le scale di servizio, il cavalierino le dava l’as- 
Salto con celie e pizzicotti, conchiudendo con qual- 
che frase come questa: — In una bottega che so 
io, alla Plaza Mayor, c'è un filo di perline che si 
consuma dalla voglia di baciare il vostro collo. 
Come me, tal e quale. 

‘a la bella Aragonese, che agli uomini ben cre- 
sciuti non sempre aveva saputo dir di no, quello 
scampolo d'adoratore non poteva guardarlo senza 
ridere, anche se le parlava di gioiellieri e di perle. 
E poi, e poi... C'era Don Jaime Esparragosa de La- 
res y Almodovar. 

Tutti questi nomi significavano un paio di baffi 
rizzati contro il cielo, un mantello al vento, una 
punta di spada levata all'altezza della nuca: il più 
spettacoloso #ida/go delle due Castiglie. Sebbene 
i dotto alle modeste funzioni di 
n si di- 


gevano per lui dalla prima all'ultima, e le più se- 
ducenti borghe 
nica 


stina negli ori 
nascondeva però gelosamente -d’essere una buona 
volta rimasto preso alla tagliola. Un donnaiolo pari 
suo, Caramba ! non sì doveva innamorare. 
Coll'acuta fragranza la « flor de Aragon» gli aveva 


vece proprio dato al capo. Per quanto condivisa 
sinceramente da Consuelo, la passione del cavalle- 
rizzo si rinfocolava sempre più. Come la sua gelosia. 
Sentendosi riferire dalla camerista le manovre del 
nano, egli voleva farle credere con risate e allegri 
commenti che se ne divertiva un mondo; ma anche 
un rivale così piccino bastava a metter sull'occhio 
il suo ombroso amore. Un Don Jaime Esparragosa, 
eccetera, inquietarsi per quel mostriciattolo da te- 
nere nello spirito ? Ohibò! Avrebbe soltanto voluto 
assestargli il cervello con quattro parole fuori dei 
denti. Non poteva per il suo decoro, e per non sve- 
lare il ripesco. 

Ma alla fine quel diavolo di Don Antonio ne fece 
una troppo grossa, col nascondersi nottetempo in 
camera della ragazza. E allora l'#ida/go decise col- 
l'amante di dargli una lezioncina che se l’attac- 
casse all'orecchio. 


* 


— Ehi, Caballerete! Non mi conoscete più? 

Il nano si soffermò di malavoglia. 

— Se vi conosco? — rispose stizzosamente a 
Consuelo che l'aveva interpellato. — Siete una ti- 


gre in forma umanal— E si tastò le unghiate che 
aveva sulla faccia dalla notte della sua ultima im- 
presa. 


— Oh, oh, sono questi i complimenti che mi 
fate? 

— Eh sì. Parlar d'amore con voi è peggio che 
andare alla guerra. Ho pensato di cambiar discorso. 

— Me ne accorgo. E dicevate di volermi bene... 

_ Gi ho perduto la pazienza. 

— Male! Con noi donne ce ne vuol molta. 

— Mi pare d’aver sospirato abbastanz: 

— Bella fatica! Da un innamorato 
ben altre prove. 

— Già. E la tortura che ho sofferto? Non man- 
giavo più, non dormivo più, non... Sì, insomma, 
non facevo più niente. 

— Questo non me lo immaginavo. 

— No, no. Ditemi che son troppo piccolo per 
arrivare al vostro. cuore; ma che non mi credete 
sincero, non lo dite! 

— Lo sanno tutti a palazzo che le burle vi piac- 
ciono. 

— E perchè non me l'avete chiesta una prova? 
— Vorrei farlo adesso. 

— Qualunque cosa che non sia d'andar nella luna. 
_ Sarò discreta. Portar un cero ad un altare vi 
nr molto difficile ? 

— Affatto. A che santuario, di grazia ? 

— A San Giacomo di Compostela. 

— Bacio le mani a vossignoria! — s'inchinò iro- 
nico il nano. — Una passeggiatina ! 


vogliono 


— Vi sembra ch'io non la meriti? — replicò la 
ragazza, — Potevo mandarvi a Roma, pensate. 

2° 0 a casa del diavolo. Troppo giusto ! 

— Ecco, vi grattate il mento, stropicciate i pie- 
Lo sapevo io che amore è il vostro? 

— Eh, lasciatemi riflettere! Tra andare e tornare 
ci vuol più di due mesi 

— Ma vi guadagnate l'indulgenza plenaria. Il pel- 
legrinaggio partirà fra poco. 

— Dovete però giurarmi. 

— Che sarete compensato a vostro talento? Pa- 
rola d'Aragonese ! 

"Tre giorni dopo, con licenza del re e stupore 

‘ande della Corte, montato sopra un ginnetto 

ianco d'Andalusia, Don Antonio s’imbrancava coi 
fedeli di San Giacomo al seguito di monsignor ar- 
civescovo. E pel lungo tempo che durò il suo viag- 
gio mistico ed amoroso insieme, Consuelo e Don 
Jaime respirarono liberamente. 

Appena tornato alla capitale, carico di reliquie 
e di Besiegizioni, il mirabolante pigmeo si presentò 
a Consuelo per riscuotere. Lei, buona pagatrice, 
gli diede appuntamento per la notte stessa. 

La stanza della camerista, a pianterreno d’un'ala 
dell’edifizio destinata alle serventi della regina, met- 
teva sotto un portico che correva tutt'intorno a un 

iardinetto. Tranne il passo delle sentinelle e la 
finterna del corpo di guardia, niente di sveglio al 
Buen Retiro quando il nano s'avviò al sospirato 
convegno, Alla faccenda non mancava nemmeno — 
o poesia! — uno spicchio di luna. 

L’inglesuccio, senza spada nè speroni, era azzi- 
mato come un ballerino; e portava in dito, per re- 
galarlo alla bella, un prezioso lapislazzuli. Stavolta 
era sicuro del fatto suo. Entrò nell'ombra del por- 
ticato, s'accostò in punta di piedi a quella porta, 
e bussò due colpettini. 

Mentre stava origliando alla serratura, si sentì 
calar sulla bocca e stringer forte un grosso ba- 
vaglio. Volle reagire, ma un braccio poderoso gli 
accerchiò il petto, poi subito una corda gli fasciò 
braccia e busto, Guizzava, sì, l'omino come un pe- 
sce fuor d’acqua; non potendo pero gridare nè me- 
nar le mani, i calci che tirava non gli servirono 
a nulla. 

Nè Don Jaime — era proprio lui — si lasciò 
commuovere dai fulmini che Don Antonio» gli sca- 
gliava cogli occhi, Anzi, portato di peso il nano a 
piè d'un olmo e lanciato il capo della fune sopra 
un ramo, si mise ad issare il fagotto. Consuelo in- 
tanto, venuta sull’uscio in leggerissima, veste, fa- 
ceva sforzi sovrumani per non scoppiare a rider 
forte. Fermato che ebbe il peso a mezza altezza, 
il nobiluomo se ne entrò trionfalmente nella.por- 
ticina fatale. 
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Segato dalle ritorte e soffocato dal bavaglio, ap- 
peso come una marionetta, il malcapitato pigmeo 
si dondolò fino all'alba all'aria che spirava dal 
Guadarrama. La quale — dice il proverbio casti- 
gliano — è tanto sottile, che uccide un uomo e 
non spegne un lumicino. Tolto da quella elevata 
ma incomoda posizione da un giardiniere che ve- 
‘niva al suo lavoro, l'infelice Don Antonio fece per 
parlare, ma invece mugolava come un cagnolino. 

La settimana seguente fu per Consuelo e il suo 

‘omplice piena d'inquietudine, perchè s'aspettavano 
he il nano li denunziasse al re. E Filippo in quei 
‘asi non scherzava. Per avere attaccato a £/ primo 

n codino acceso che gli aveva strinato i capelli, 

n luogotenente delle guardie era andato a mai 

iar pan muffito nella fortezza di Palma, alle Ba- 
earì. 

Don Antonio, comprato con uri pugno di rea/es 
l silenzio del giardiniere, si guardò bene dall’aprir 

oca, nonchè col sovrano, con anima viva. E una 

attina, imbattutosi nel cavallerizzo sui cancelli 
el Buen Retiro, lo affrontò con piglio allegro, 
orgendogli la destra: 

— Corpo d'una bombarda, Don Jaime! Era la 
[ut bella. Avevate ragione voi. 


L'altro, sbalordito, restò in forse un momento; 
a convinto dallo sguardo del nano, gli prese la 
hano con entusiasmo: 


‘ grand’uomo ! 


ello di lapislazzuli che le aveva già destinato per 
itt'altro motivo. 
di tanta generosità, felici d’averla pas- 
ja, il cavallerizzo e la donna concepi- 
no pel nano una simpatia da non sì dire. Gran 
mplimenti quando l'incontravano, regalucci in 
ni occasione; e nel parlarne colla gente, elogi 
nza fine. 
Se Don Antonio dava segno di bearsi in quel- 
micizia a tre, dimostrava per la benevolenza di 
ion Jaime una soddisfazione tutta speciale. Si 
voneggiava in sua compagnia nelle anticamere 
nel parco, stava delle ore nella sua stanza a gi 
re a carte, e quasi ogni giorno usciva a cavallo 
n lui. Vedendoli caracollare l'uno a fianco del- 
Itro, l'Hidalgo sopra un gran morello d'Ungheria 
il pigmeo in groppa a un cavallino bàrbero, la 
nte si voltava ammirata. 
(Quando smontavano a bagnarsi l’ugola in qual- 
é osteria di campagna, era poi sempre Don An- 
io che metteva mano alla borsa. 

* 
‘Quindici giorni da trottare per strade più cat- 


tive che buone, passando monti e riviere, sotto il 
sole di luglio! Ma l'onore di rappresentare — in 
certo modo — Sua Maestà, non valeva qualunque 


addietro, trovandosi il re in viaggio da quelle pa 
e salendo a visitare il monastero, gli era venuto 
incontro il priore sopra l'unico quadrupede di cui 
disponeva: un vecchio ciucherello che, appena da- 
vanti al sovrano, s'era piegato sulle ginocchia man- 
dando il Padre a ruzzolar nella polvere. Per con- 
solarlo della tòpica, Filippo gli aveva lasciata nel- 
l’andarsene la miglior cavalcatura della sua scorta; 
e ad ogni anniversario spediva al convento da un 
gentiluomo di palazzo un bellissimo puledro. 

Don Jaime, al quale toccava stavolta l’incarico, 
era spiacente di separarsi per tanto tempo da Con- 
suelo; eppure non stava più nella pelle, parendogli 
d'aver sul capo la corona di San Ferdinando. 

Assai prima dell'ora fissata per la partenza, nel 
cortile delle scuderie reali c'era un mondo di gente. 
Palafrenieri che finivano di imbrigliare i cavalli 
della spedizione, cameriste e valletti radunati in 
crocchi, dame e cavalieri d'onore discesi ad am- 
mirar la giumenta destinata ai frati: una magnifica 
saura uao balzana da tre, colla stella in fronte 
e un bel ciuffo bianco nella era. 

Sprofondato in certi stivaloni che gli arrivavano 
alla coscia, Don Jaime correva qua e là, con gran 
tintinnìo di speroni, a dare alle sellature e ai fei 
l’ultima occhiata, a riverire le nobildonne e sti 
ger la mano ai gentiluomini. Consuelo, poveretta, 

asseggiava in disparte tra vergognosa e stizzita. 
Ma il giovine, andatole francamente vicino, le fece 
per ultima i più teneri ad: i, racconsolata, 
gli tolse i vecchi guantoni che già si era infilati, 
per dargliene un paio di nuovi, sul polso dei quali 
aveva cucito ella stess: iracolosa medaglia di 
« Nuestra Sefiora del Pilar ». 

— Amico! Il sole si fa alto! — gridò finalmente 
all’ridalgo l'immancabile Don Antonio che, propo- 
nendosi d'accompagnarlo un buon tratto, l'aspet- 
tava in groppa al suo bàrbero. 

Don Jaime inforcò la sua cavalcatura, e il drap- 
pello prese le mosse, tra un coro di « Buen viaje!» 
e di « Con Dios!». Il cavallerizzo e il nano ca 
minavano in testa; venivano poi due staffieri che 
tenevano in mezzo la preziosa giumenta, bardata 
alla moresca con un visibilio di fiocchi e di pen- 
dagli; un terzo staffiere chiudeva la marcia. ( 
rando intorno alla villa, passarono sotto un bal- 
cone della facciata dal quale il re e la re i 
sposero con un cenno al loro sventolar dei 
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pelli: poi di trotto serrato uscirono in campagna. 
Non accorciarono le redini finchè non videro ad 
una svolta i tetti dell’ «Albero fiorito»: una rozza 
osteria sullo stradale per Toledo. Qui smontarono 
allegramente, e il nano offerse alla spedizione un 
maiuscolo boccale di pajareze. 

Sdraiatosi sull'erba all'ombra d’un noce e libei 
tosì dei guanti che lo impacciavano nel tener la 
tola, il cavallerizzo mandava giù a gran sorsi il 
biondo e profumato vino, mentre Don Antonio gli 
dava fraternamente un sacco di consigli. 

Facciamo una cosa? — gli disse a un tratto 
lhidalgo immalinconito. — Spedisco voi dai frati, 
e me ne torno a Madrid! 

— Ah no, Caballero! — rispose il nano col suo 
riso furbesco. — Tocca a voi questa volta d’andare 
in pellegrinaggio ! 

Bevuto finalmente il bicchiere della staffa, i due 
amici si separarono a malincuore, e Don Jaime col 
seguito riprese il suo viaggio. Era già in vista d'Al- 
carrejo, il grosso borgo dove aveva stabilito di dare 
ai cavalli la prima biada, quando s’accorse d'aver 
lasciato un guantone all'« Albero fiorito ». Strepitò, 
mandò cento saette all'oste e all'osteria; ma poteva 
forse rimangiarsi la lunga tappa? Nemmeno per 
idea. 


(La fine al prossimo numero). 
Mario Sonrero. 
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di tutte le affermazioni fatte dai suoi personaggi. | non sia stata che un alimento della sua vanità. Egli | glielo proibisce. Ma non per codardia. Egli, chiede 
Questa è una patente ingiustizia. Sarebbe lo stesso | pensa persino al suicidio, sia perchè ha perduto la | ed ottiene il compito pericoloso di trasportare i fe- | 
Me ao Paconsabile un drammaturgo di ciò | fede în sè stesso, sia perchè l amore gli fa, momen- | riti Non ucciderà, ma è pronto a morire. E, infatti 
che ice tt spia tedesca, in un lavoro che tratti | taneamente, dimenticare i presetti cui egli ubbidisce. | incontra la morte sul campo di battaglia, nel com- 
delle arti subdole del nemico. Per espiare, egli si reca in una colonia comunista | pimento del suo dovere. 

Ile arti ubdoie dente è interessantissimo. Gigi | în Australia, € si mette a coltivare il suolo, diffon- | S'incontrano, nel racconto, pagiie d'amore, e vi 
LeSni Culla cui famiglia grava l’onta di un delitto, | dendo tra, gli indigeni la conoscenza delle sacre arde per entro una fiamma di spirito umanitario 
Lecca di espiare la colpa non sua dedicandosi al | scritture. È quasi guarito della sua malattia spiri- | che lo innalza e come opera di sentimento e come 
Cera di erinità, La sua missione è di servire Cristo | tuale, quando scoppia la guerra. Rimarrà egli lon: | opera d'arte. 
pe cani eemre di Cristo, di creare nel piacere | tano nella pace e nella tranquillità, quando i suoi | _ Virgilio Brocchi è autore di parecchi altri libri 
cla e siate Opere che siano l'affermazione di una | fratelli espongono la vita per una nobile causa? | che gli hanno procurato una fama invidiabile tra 
Teo nrovA della più alta solidarietà umana. | La risposta è negativa, e, în ibreve, parte per la i giovani scrittori italiani. Fra i suoi romanzi vanno 

Fli è colto dal dubbio se l'opera sua abbia fe- | guerra: la sua coscienza nonigli permette di ueci- | ricordati la popolarissima Mitì, L'Isola sonante,| 

e 


AE colto di io report, o se, n fondo, | dere; la sua interpretazione dello spirito di Cristo | La bottega oli scandali, La Gironda, Le aquile. 
Ta i TSI A 0. | 
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